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Apresentação

“Certa vez tive a pretensão de escrever a minha
biografia. Mas de alguma maneira fiquei me
perguntando se seria o caso. Minha opção tem
sido mais por viver e fazer coisas do que fazer
um balanço. Como se balanço fosse uma espécie
de despedida. (...) Na minha visão, o importante
não é tanto a sua vida, mas a relação entre ela

e a história política do país”.

Este livro não pretende ser uma biografia nem um balanço. Está mais para

um reencontro com Betinho e seus grandes temas. Seguindo sugestão

dele próprio, pretende conectar sua trajetória à realidade brasileira e às

bandeiras de luta que conferiram significado à sua vida. Ainda que tenha

sido concebido como parte da comemoração dos 70 anos de seu

nascimento, não é uma simples homenagem. É uma oportunidade para

atualizar os debates que ele animou e para conhecer, ou reviver, a

criatividade, o entusiasmo e a audácia com que enfrentou os problemas

do país, bem como suas dificuldades pessoais.

A especificidade do trabalho aqui apresentado, que lhe confere caráter

único, reside no fato de ter sido elaborado a partir do farto material que

integra o arquivo privado de Betinho, doado ao Centro de Pesquisa e

Documentação de História Contemporânea do Brasil (CPDOC/FGV) em

março de 2004, por decisão de sua companheira, Maria Nakano, e do

Instituto Brasileiro de Análises Sociais e Econômicas (Ibase), entidade que

Betinho criou em 1981, pouco tempo depois de voltar do exílio, e da qual

foi diretor até morrer, em agosto de 1997.

Foi esse material que ditou a concepção do livro. Os capítulos foram

pensados a partir da existência de documentos capazes de embasar a escrita

dos textos narrativos e de documentar a história que se pretendeu contar,

proporcionando ao leitor contato com registros de naturezas variadas:
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cartas, artigos de opinião, documentos oficiais, cartazes, panfletos, abaixo-

assinados e recortes de jornais, entre outros.

A história de Betinho é aqui rememorada, portanto, a partir de diferentes

vozes: a dele próprio, entrevistado em matérias de jornal, autor de livros,

artigos e cartas; as de Maria, parentes e amigos, que com ele mantiveram

vasta correspondência nos anos em que esteve exilado, mas também nos

momentos mais candentes das lutas em que esteve envolvido; as de pessoas

desconhecidas, que lhe escreviam por se sentirem identificadas com os

princípios que encarnou, com as campanhas que animou, com sua batalha

contra a Aids.  Essas cartas, de pessoas que muitas vezes nem o conheciam

pessoalmente, tinham um significado especial para ele – eram a

demonstração do quanto suas causas tocavam os corações e despertavam

as consciências. Avesso a formalidades e profundamente interessado em

questões que afetavam o dia-a-dia da população mais carente, Betinho

não deixava de responder às cartas que recebia, havendo cópias dessa

correspondência em seu arquivo. Fazia questão de agradecer as

manifestações de apoio, de encorajar as iniciativas mais modestas que

tivessem a solidariedade como motivação, de orientar os que lhe pediam

informações para melhor lidar com seus problemas ou para se organizar

com vistas à conquista de seus direitos.

Os arquivos privados, é importante esclarecer, são constituídos pela

documentação acumulada por uma pessoa física no exercício de suas

atividades, sejam elas de natureza pública ou privada. É esta pessoa que

vai funcionar como eixo do processo de constituição do arquivo, já que é

sua vida, são suas atividades e relações que informam o que é produzido,

recebido e, fundamentalmente, guardado por ela. Como o arquivo privado

é resultado de uma acumulação, isto significa que o titular não produziu

todos os documentos que o integram, e que nem todo o material que ele

produziu ou recebeu ao longo da vida faz parte do “papelório” que foi

conservado. Além disso, trata-se de um conjunto sujeito a critérios de

constituição subjetivos, a revisões, perdas e descartes, ditados por mudanças

de perspectiva do titular ou mesmo por imperativos de ordem prática.

À semelhança de outros arquivos privados, o de Betinho guarda as marcas

da sua trajetória: praticamente não existem documentos anteriores ao

período em que entrou na clandestinidade e iniciou uma sucessão atribulada
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de viagens e fugas que acabou por levá-lo ao exílio, durante o qual seria

impossível manter ou acumular papéis. Mesmo da fase em que morou no

Chile, nada restou. Apenas dos anos em que viveu no Canadá e no México,

com uma passagem pela Escócia, guardou a correspondência trocada com

amigos e parentes, com cientistas sociais de diversas nacionalidades e com

autoridades dos países nos quais se estabeleceu. Com a fundação do Ibase,

depois de voltar ao Brasil, os documentos que retratam sua atuação,

contatos e interesses passaram a ser produzidos e/ou guardados no âmbito

institucional. O que ocorre, de fato, com a documentação dos anos 1980

e 1990, é uma profunda interpenetração entre personagem e instituição.

Foi no Ibase que Betinho idealizou todas as suas campanhas e executou

todos os seus projetos. Era ali que refletia sobre a conjuntura, escrevia

artigos, recebia a imprensa e fazia encontros festivos com amigos. O Ibase

era a sua casa, e não surpreende que lá estivesse guardada a quase

totalidade de seus papéis.

Também não é por acaso que a documentação relativa à Ação da Cidadania

contra a Fome, a Miséria e pela Vida tem um peso destacado no arquivo:

ela absorveu a atenção de Betinho e mobilizou a estrutura institucional do

Ibase de maneira ímpar. A grande repercussão que a Ação da Cidadania

teve na sociedade fez com que fosse produzida, mas também recebida,

uma enorme quantidade de documentos. Essa riqueza está espelhada na

organização do livro: o capítulo Campanha contra a fome é o que apresenta

maior variedade de registros documentais.

Na luta de Betinho pela cidadania para todos, à frente do Ibase, outras

bandeiras se destacaram. Além da campanha contra a fome, dedicou-se

de forma apaixonada à reforma agrária, aos problemas do Rio de Janeiro

e ao combate contra o preconceito e a omissão do poder público no que

se refere à Aids. São esses os temas de três outros capítulos do livro: A

luta pela terra, O defensor do Rio e Último desafio.

Antes de mais nada, porém, o leitor vai percorrer a trajetória de Betinho

no capítulo A aventura do existir, no qual os momentos mais importantes

da vida desse mineiro de Bocaiúva são comentados por ele mesmo, quer

em trechos de escritos autobiográficos, quer em entrevistas ou artigos

publicados na imprensa. Em seguida, no capítulo O Brasil fora do Brasil, o

leitor fará contato com a atmosfera, as preocupações e articulações dos
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brasileiros exilados durante o regime militar.

Fazer um livro sobre Betinho foi uma tarefa difícil e fácil ao mesmo tempo.

Difícil porque o livro foi elaborado em um prazo muito apertado e tivemos

que “garimpar” um arquivo cuja organização ainda não estava concluída.

Difícil, ainda, porque o resultado do trabalho está condenado a ficar aquém

do personagem: sua vida foi extremamente rica, e “os vários Betinhos”

apenas se insinuam nestas páginas. Fácil porque se trata de um homem

extremamente cativante, ousado e coerente, indignado e meigo, incisivo

e bem-humorado, que vivenciou os acontecimentos políticos da história

recente do Brasil, deixando a sua marca nessa história. Fácil porque, apesar

das lacunas documentais, seu arquivo nos propiciou uma visão original e

privilegiada sobre sua trajetória. Fácil, finalmente, porque Betinho continua

a tocar os corações e a contagiar, com sua energia, os que dele se

aproximam.

Este livro é resultado de uma parceria entre a Caixa Econômica Federal

(CEF), que patrocinou a publicação e a organização do arquivo, o Ibase e

o CPDOC da Fundação Getulio Vargas. É fruto, também, do esforço e da

colaboração de muitas pessoas, às quais desejamos agradecer, mesmo

que não possamos fazê-lo nominalmente a todas. Nosso primeiro

agradecimento é dirigido a Maria Nakano, que confiou ao CPDOC os papéis

de Betinho e foi incansável no atendimento de nossas demandas ao longo

dos meses em que estivemos envolvidas no projeto. Daniel, filho de Betinho,

e Marcos, sobrinho, nos cederam gentilmente diversas fotografias dos

álbuns da família Souza, imprescindíveis, já que o arquivo não contém

fotos. Nesse aspecto, também, a colaboração de Maria, autora de muitas

imagens, foi fundamental.

Vários colegas do CPDOC nos auxiliaram em diversas tarefas. Adelina Cruz,

Daniele Amado e Suemi Higuchi, com presteza e boa vontade, digitalizaram

os documentos do arquivo aqui apresentados. Aline Monteiro digitou

dezenas de cartas, vencendo caligrafias, atenta à nossa luta contra o tempo.

Aos demais colegas, agradecemos a sol idariedade e o estímulo

manifestados, cabendo uma menção a Dora Rocha, Sérgio Lamarão e

especialmente Mario Grynszpan, de cuja expertise no tema da reforma

agrária pudemos usufruir.
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Do pessoal do Ibase recebemos, igualmente, todo o apoio. Antônia

Rodrigues e Rozi Billo foram particularmente importantes, atendendo às

nossas solicitações com eficiência e gentileza. Algumas fotos aqui publicadas

integram o acervo do Ibase, bem como as charges cedidas ao Instituto

pelo Salão do Humor do Piauí, realizado em 2003. Por esse material também

agradecemos.

Finalmente, agradecemos a Betinho. Desvendar sua vida, mergulhando

em seus papéis, partilhar seus sonhos, reviver suas lutas e aprender com

suas histórias foi uma experiência enriquecedora e, sobretudo,

emocionante.

Um abraço,
Dulce e Luciana.

Rio de Janeiro, outubro de 2005.



14

A
 
a
v
e
n
t
u
r
a
 
d
o
 
e
x
i
s
t
i
r



15

A aventura do existir

1935
Nasce no dia 3 de novembro, em Bocaiúva, Minas Gerais, Herbert José de
Souza, o Betinho, filho de Henrique José de Souza, dono de padaria e do
primeiro cinema mudo da cidade, e de Maria da Conceição Figueiredo de
Souza.

Henrique José e Maria da Conceição tiveram muitos filhos: Maria Cândida,
Zilá, Vanda, José Maria (que morreu aos três anos), Herbert, Maria da
Glória, Henrique, Filomena e Francisco Mário. Todos os homens sofriam
de hemofilia.

“Quando nasci, e só aí começa a história, a hemofilia
começou. Vida e morte juntas na mesma pessoa: a hemorragia
no umbigo foi o começo, já que é no umbigo que tudo começa.
E não é assim com todas as pessoas? Não a hemorragia, é
claro, mas a coexistência da vida e da morte na mesma
pessoa nascida viva? Era eu, de nome Herbert, uma homenagem
de meu pai a um artista do cinema alemão. Meu pai era o
pioneiro do cinema mudo em Bocaiúva, e Herbert, o artista,
vivia em algum Reich. Eu, hemofílico, em Bocaiúva. Tendo o
nome vindo da Alemanha, o sobrenome vinha de Portugal com
o José de Souza. Mas até no nome eu comecei errado, porque
papai foi registrar no cartório do Tio Lu, e ele, que de
cartório sabia, mas de alemão não manjava nada, colocou
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Herbet, e assim fiquei errado desde o nascimento. Até hoje
esse problema me persegue porque, além de Betinho que é o
certo, se Herbert é o nome correto, não é o legal, e se o
legal é o certo, não é o correto, porque meu pai quis
colocar o nome que meu tio não soube colocar. Em conseqüência
disso tenho hoje uma certidão de nascimento com o nome
Herbet e uma carteira de identidade de nome Herbert. Portanto
sou legalmente errado em todos os sentidos. (...)

Do nome sobra ainda um outro problema. É que minha família
é também Figueiredo. Por essas razões que só o Tio Lu
conhece, eu graças a Deus fiquei sem o Figueiredo no nome.
Sem nenhum sectarismo, quero deixar registrado, no entanto,
que a hemofilia não veio do Souza do meu pai, mas do
Figueiredo de minha mãe, que não somente me transmitiu a
hemofilia como também foi responsável por uma geração de
militares, infelizmente meus parentes, de onde nasceu tanto
Euclides, o liberal, quanto João Batista Figueiredo, o
inesquecível. (...)

Feito o registro, errado, e contida a hemorragia, por
sorte eu sobrevivi a dois erros, um legal e o outro genético,
e dessa forma começa uma história que pretendo contar com
todo amor à verdade e com a esperança de descobrir, no
fim, o que a vida fez de mim, e dessa forma o que eu sou,
já que, se sobrevivi a tantas coisas e a tanto tempo, sem
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ter condições, suponho, é porque valeu a pena ou tem algum
sentido que me escapa...(...)

Era incrível ter meu pai, sair com ele pelos caminhos de
terra em busca da fazenda onde bois, cavalos e gente
compunham um mundo tão concreto, forte e denso. O que era
mais real que isso? Permanente. Viver esse outro, do alto
de seu pescoço, de onde via o mundo. Tão meu pai, amigo,
foi algo que ficou, tão concreto como dizer que seu nome é
Henrique José de Souza, nascido em Pirapora, morto em Belo
Horizonte, longe de tudo que vivemos juntos para sempre.
Meu pai ao me tirar de casa me tirava da cama, da doença,
ao me levar para fora me entregava o mundo e me mostrava a
vida.” (Eu)

“Mamãe foi uma mulher que se esquerdizou com a idade e os
filhos e filhas que teve, ao contrário de todas as pessoas,
que se direitizam com a idade. Começou lendo o Diário
Católico e terminou quase uma militante do PT aos 86 anos.
Criou uma família imensa, lutou, sofreu, rezou, participou,
se manteve inteira até que a doença venceu. Lamentou
profundamente ver seus filhos e uma filha morrerem. Ela
não admitia filhos morrerem antes da mãe. Era uma questão
de ordem. Hoje, D. Maria é uma referência para quem morre:
se você chegar lá em cima e não encontrá-la, é porque o céu
não é lá.” (Isto é, 3/1995)

A mãe, dona
Maria.

Betinho ao lado
do pai, seu
Henrique, com
os irmãos
Filomena, Henfil
e Chico Mário.
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1937
A família se transfere para Ribeirão das Neves, cidade próxima de Belo
Horizonte, onde Henrique José irá auxiliar José Maria Alkmin, diretor da
Penitenciária Agrícola e primo de Maria da Conceição.

“Neves era um mundo com dois lados. No de dentro estavam
os presos. Todos inocentes em diferentes graus segundo seu
próprio testemunho. Eram mil. No de fora estavam os
funcionários e suas famílias. Além dos presos comuns,
estavam também os presos políticos que faziam oposição ao
Estado Novo de Getúlio Vargas. Só mais tarde vim a saber
deles e de suas greves de fome e protestos. Na época só me
foi dado observar que eram diferentes porque recebiam
visitas que vinham de carro de várias partes do país. Eram
automóveis maravilhosos, de duas cores, brilhantes,
fantásticos. (...)

Um dia a hemorragia no dente decidiu que não ia parar e foi
aí que eu morri pela primeira vez. Mas foi também a primeira
vez que fui a Belo Horizonte e entrei num hospital, São
Lucas. Tomei uma transfusão de sangue e experimentei um
choque. Lembro que o carro que me levou a Belo Horizonte
não era o mesmo que trazia os familiares dos presos políticos
do Estado Novo de Getúlio. No carro da penitenciária, fui
cuspindo placas de sangue pelo caminho, sem ter consciência
de que os vivos morrem, mesmo crianças. No hospital São
Lucas fui atendido pela primeira médica hematóloga de
minha vida. Cheguei para morrer, tomei a transfusão e
sobrevivi. (...)

Ali em Neves o simples viver era o acontecer, dado que era
tudo novo para quem apenas começava. A repetição do cotidiano
não existia, tudo era novo e como tal fantástico. Guardo
desse tempo a sensação de uma eternidade que acabava a
cada dia para recomeçar no amanhecer. É claro que no meio
da noite havia a dor e no intervalo da dor a presença
mágica do Dr. Ari, o meu médico, o que parava a dor com a
conversa e curava o choro com o amor enrolado no cigarro
de palha. Dr. Ari não se interessava pela doença, mas por
mim, e me contava histórias. Quando ele se ia com suas
histórias, a dor voltava, e eu passei a saber o quanto a
dor dói na noite e como o sono pode ser o princípio de um
novo dia, em paz.” (Eu)
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1943
Henrique José é nomeado prefeito de Bocaiúva, por indicação de José
Maria Alkmin, e a família retorna à cidade.

“Seu Henrique, como prefeito, foi amigo de todos. (...)
Quando Getúlio mandou queimar os canaviais, fechar os
engenhos de açúcar e quebrar os alambiques de cachaça para
manter os preços, seu Henrique ignorou as ordens e mandou
ampliar a produção. Muito tempo depois ainda eu via gente
chegando com grandes rapaduras de gratidão para o prefeito.
É óbvio que Getúlio Vargas jamais soube disso, nem a
produção de Bocaiúva alterou o equilíbrio do mercado mundial
(...).

Bocaiúva era o quintal, a enxurrada nas pedras, as histórias
de fantasmas, o mercado com pequi, carne de sol, rapadura
e batida. Era o cavalo, esse ser mágico, tão gente, vivo,
móvel, ágil, forte, que dominava minha fantasia. Do alto
de um cavalo eu era mais eu, feliz, completo, senhor do
mundo, colado à vida que a força dele me transmitia sem
palavras. Nunca caí nem pensei cair de um cavalo, mas era
só isso que todos pensavam para um hemofílico, e por isso
era tão difícil viver como realidade o que acabava sendo
muito mais um desejo e sonho. Eu montava nas selas, imaginava
os cavalos e tinha inveja de todos os que viviam o que eu
mais queria no mundo. Quando poderia ter um, e nunca tive,
já meu sonho estava morto. Nada será capaz de matar os
cavalos de meu passado.

Bocaiúva era um outro portal para o mundo, tão grande
quanto minha fantasia, nesse tempo onde o real e o imaginário
realmente se confundem, onde a razão não teve ainda tempo
de cortar a distância que separa um do outro e que nos
separa dessa adesão total ao absoluto da vida vivida no
fundo dos olhos de quem vê tudo pela primeira vez. (...)
Bocaiúva foi o lugar de cada vivência que ficou, (...) a
janela de onde vi o mundo, de onde saí para a grande
aventura do existir.” (Eu)

“Bocaiúva não é uma cidade urbana, é pessoal. (...) Hoje
temos a Pequena Bocaiúva, município do nordeste de Minas,
e a Grande Bocaiúva, [com] a seguinte configuração: Bocaiúva
(sede central e intransferível), Montes Claros, Curvelo,
Corinto, Pirapora, Cordisburgo, Serro, Milho Verde, Neves,
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toda a Bahia, Belo Horizonte, Recife, Olinda e Caruaru,
Fortaleza e Natal (onde morou Henfil), São Paulo e Campinas,
Rio e Niterói, Rio Bonito e Itatiaia, parte de Rezende,
favela da Maré, Vigário Geral, Saquarema, Zaíra (Mauá, São
Paulo), Glasgow, Paris, Green Village e Nova York, Berlim,
Holanda, Lisboa, Tóquio, a fronteira do Paraguai, Santiago
do Chile, Toronto, Montreal e Québec, Trois Rivières,
Bogotá, Buenos Aires, Rosário e Mendonça, Panamá, Nicarágua,
Havana, Montevidéu e Lima, Cajamarca e Piura, Cali, Argel,
Angola, Moçambique, Guiné Bissau e São Tomé, São Francisco,
Nova Delhi e Djacarta, Timor Leste, a parte setentrional da
China e o oeste da Austrália, Havaí e Haiti, Kiev. Como se
pode ver, Bocaiúva é a única cidade mundial do planeta.” (A
lista de Ailce)

1945
Com o fim do Estado Novo, a família volta a Neves e pouco depois se
instala em Belo Horizonte, onde Henrique José, mais uma vez indicado por
Alkmin, irá dirigir a funerária da Santa Casa de Misericórdia. Em Belo
Horizonte, Betinho passa a freqüentar o Grupo Escolar Barão de Macaúbas,
mas interrompe os estudos devido a problemas decorrentes da hemofilia,
que o impedem de completar o curso primário no prazo regulamentar.

“Rua Rio Preto no bairro da Floresta, uma rua que acabou.
Foi ali que chegamos na casa alugada de três quartos para
uma família ampliada com alguns parentes. (...) Nessa casa
da rua Rio Preto 347 vivemos de 1945 a 1949, o tempo de eu
fazer o primário no grupo escolar Barão de Macaúbas (ladrão
de uvas), onde fui alfabetizado sem ter recebido diploma,
porque não consegui fazer as provas finais. No sentido
legal do termo sou analfabeto e meu diploma de universidade
deveria ser impugnado, em conseqüência. (...)

Dessa rua eu ia ver meu pai trabalhando na funerária.
Conheci tudo desse ofício. Até hoje me sinto capaz de
organizar uma empresa funerária com todos os detalhes. Sei
construir caixão, toda a carpintaria de caixão e urna,
cobri-lo com panos e galões. Sei da estrutura e dos adereços
segundo as categorias sociais, idade e estado civil. Soldado
virgem, por exemplo, deve ser enterrado em caixão azul,
jamais branco. As virgens sobre as quais não se sabe com
certeza sobre sua continência devem levar alguns galões
roxos para relativizar a questão e inibir os comentários
maliciosos durante o enterro. (...) Apesar das centenas de
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caixões o clima da funerária não era de morte ou de tristeza,
era um trabalho animado, esse de levar os mortos para seus
devidos lugares e deixar os vivos com o peso da morte ou
dos mortos.” (Eu)

1949
Betinho presta exame de admissão no Colégio Arnaldo, e nessa escola
inicia o curso ginasial.

“Nesse tempo eu estava no Colégio Arnaldo, quando bebi
Coca-Cola pela primeira vez, de graça, porque era uma
promoção, o que nos viciou sem qualquer resistência
nacionalista. Eu ainda não era ideológico naquela época.
Achei a Coca-Cola a coisa mais gostosa e incrível do
mundo, mas depois a gente tinha que comprar se quisesse
continuar gostando e bebendo.” (Eu)

1950
Aos 15 anos, Betinho contrai tuberculose e é novamente obrigado a
interromper os estudos. Durante três anos ficará confinado em um quarto
nos fundos da casa, maneira que seus pais encontraram de não interná-lo
em um sanatório. Apenas seus pais, a empregada, Maria Leal, suas irmãs
mais velhas e Maria Luíza, a parteira que fazia as vezes de enfermeira,
podiam entrar no quarto.

“Doutor Expedito reuniu a família e contou tudo. A família
Aos 16 anos,
tuberculoso.
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chorou minha morte e decidiu que eu não iria para um
sanatório, mas para o fundo do quintal, para o quarto de
Maria Leal, agora transformado em meu sanatório particular,
o único de Belo Horizonte. Um quarto com duas camas, na
outra dormia seu Henrique, declarado minha companhia. Foi
construída uma porteira de madeira que me isolava, atrás
das grades, de meus irmãos e irmãs. Dali Henriquinho,
depois Henfil, me observava. Dali havia que se viver, se
viver fosse possível. Durante três anos aquele quarto foi
minha trincheira onde poucos entravam. O mundo para mim
estava divido entre os tuberculosos e os sãos.” (Eu)

“Havia dois gestos que me causavam a maior satisfação:
pegar na minha mão, o que era um ato de coragem, de
audácia, e mais ainda, sentar-se na minha cama. Isto só a
Maria Luíza fazia, mais ninguém. E parece que ela fazia
questão disso.” (Sem vergonha da utopia)

1953
No final de sua clausura, Betinho escreve uma carta para um jornal católico,
declarando seu inconformismo diante da imoralidade do mundo. Essa
manifestação suscita a visita de um dominicano que o põe em contato com
Frei Mateus, assistente da Juventude Estudantil Católica (JEC), ramo da
Ação Católica Brasileira (ACB). Esse fato, associado às indicações de leitura
dos católicos franceses feitas por sua irmã Zilá, que já militava na ACB, o
incentiva a entrar para a JEC logo que fica curado.

“Por minha iniciativa começo a ler romances, leio todo o
Dostoievski, e aí uma coisa puxa a outra. Depois os autores
cristãos, Bloy, que é aquele místico louco... Maritain,
até que, quase automaticamente, vai chegar a Chardin,
Mounier, e entrar na panela dos católicos franceses. (...)
Foi esse background que criou a chance para uma saída
mística. Três anos de visitas ao IAPTEC, cada vez a mesma
resposta do médico, a mancha pendurada na radiografia,
duas ameaças de hemoptise e a prisão num quarto dos 15 aos
18 anos poderiam ter me levado ao desânimo total (...).
Foi aqui que entrou a religião: o esquema místico funcionou
como uma ampla mobilização psicológica, como uma disposição
de cura.” (Memórias do exílio)

“Frei Mateus foi uma pessoa que fez uma coisa que ninguém
tinha feito antes. Ele apostou em mim. Como padre e
psicanalista, até sem saber, passou a dizer que eu era
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muito capaz, extremamente inteligente, com um futuro
brilhante e vocação espetacular. (...) Ele se tornou meu
ponto de referência fundamental (...) de 1953 a 1958.”
(Sem vergonha da utopia)

“Frei Mateus,

Meu pai,
que posso fazer para manter viva sua vida interrompida
pela morte?
Como recusar seu fim, dado que você continua em todos
nós e agora até no meu choro?
Como manter o que não pode acabar, essa amizade, esse
amigo, esse pai e irmão?
Essa conversa, a inteligência e antes de mais nada a
humanidade que se fez frei Mateus?
Perguntas que sempre nos fizemos nas conversas que
sempre tivemos e que agora respondo sabendo que você
está aqui e muito longe. Saiba amigo que tua saudade é
agora a tristeza que nos mata.”

1954
Betinho presta exames de madureza e obtém certificado equivalente ao de
conclusão do curso ginasial.

Frei Mateus e
dona Maria.

Rascunho de
texto de Betinho
sobre a morte
de Frei Mateus.
(Arquivo Herbert
de Souza).
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1955
Ingressa no curso clássico no Colégio Estadual de Belo Horizonte, onde
participa do grêmio estudantil. Nesse período, a serviço da Prefeitura, faz
um levantamento das condições de vida nas moradias das favelas da capital
mineira. Faz também uma pesquisa sobre a condição social do estudante
que trabalhava de dia e estudava à noite. Publica seu primeiro artigo,
“Capitalismo e miséria”, na revista francesa Témoignage Chrétien. Essas
experiências contribuem para sua decisão de estudar sociologia.

“Acho que a influência das minhas irmãs Vanda e Zilá foi
fundamental. Elas eram bandeirantes. A Vanda era assistente
social. Um dia, quando ainda era menino, fomos visitar um
lixão em Belo Horizonte. As pessoas dividiam restos de
comida com os urubus. Aquilo me marcou muito.” (O Estado de
S. Paulo, 14/12/1996)

1958
Ingressa no curso de Sociologia e Política e no curso de Administração
Pública, ambos na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Passa a
militar na Juventude Universitária Católica (JUC), também ligada à ACB.

“De 1958 até 1962, a minha presença na JUC foi marcada por
uma ativa participação no movimento estudantil, que tinha
então relativa força na política nacional. Assim como a
vinculação religiosa nos jogou no movimento estudantil, o
movimento estudantil nos jogou na política nacional. Ao

Em baile de
formatura.
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crescer esse movimento de participação, a religião já não
dizia mais nada. Passamos então de uma visão religiosa a
uma perspectiva política. Só que passamos à política com a
mesma mística que havíamos vivido na religião, a mesma
perspectiva de compromisso, a mesma pureza,
responsabilidade, auto-renúncia.” (Memórias do exílio)

1961
Após a renúncia de Jânio Quadros à presidência da República, em 25 de
agosto, viaja para Porto Alegre com o então presidente da União Nacional
dos Estudantes (UNE), Aldo Arantes. Aí, no Palácio Piratini, o governador
Leonel Brizola liderava a Campanha da Legalidade em defesa da posse do
vice-presidente João Goulart, vetada pelos ministros militares.

“Foi um momento inesquecível. Havia 100 mil pessoas na
praça, defronte à sede do governo. Mais de 70 mil se
alistaram para lutar na guerra civil, se necessário. E
quando tudo terminou, (...) ainda havia gente treinando
marcha unida nas ruas da capital gaúcha. Uma experiência
emocionante.” (Sem vergonha da utopia)

Já após a posse de Jango, visita a União Soviética como líder estudantil.

1962
Formado, trabalha durante alguns meses como técnico em avaliação de
projetos no Banco de Desenvolvimento Econômico de Minas Gerais e em
seguida transfere-se para o Rio de Janeiro.

Participa da fundação e torna-se dirigente nacional da Ação Popular (AP),
organização política criada por militantes católicos oriundos da JUC e da
JEC que rompem com a hierarquia da Igreja.

“Em 1962, a AP aparece como negação do capitalismo e proposição
do socialismo. Se o impulso para fazer essa transição era
cristão, o método e a forma como então se procedeu já eram
marxistas. Era realmente uma transição.” (Memórias do exílio)

“A nossa proposta podia ser utópica, inviável ou ingênua,
mas era sem dúvida a mais bonita, empolgante e radical.”
(Sem vergonha da utopia)

1963
Participa ativamente do governo Jango. Assessora o ministro da Educação,
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Paulo de Tarso, e empenha-se na campanha de alfabetização de adultos
liderada por Paulo Freire. Transferido para a Superintendência de Política
Agrária (Supra), passa a assessorar o diretor, Francisco Whitaker.

Colabora com o então deputado federal Leonel Brizola na formação dos
chamados “grupos dos onze”, movimento que visava pressionar Jango a
realizar as propaladas reformas de base.

“Estou convencido de que até 1963 um processo revolucionário
era possível no Brasil. Não o socialismo, mas uma democracia
mais avançada. E um desenvolvimento econômico mais
nacionalista.” (Sem vergonha da utopia)

1964
É demitido da Supra após o golpe militar de 31 de março, que depôs João
Goulart, e inicia então um longo período na clandestinidade.

“Passei a noite e o dia do golpe no Departamento de Correios
e Telégrafos, que funcionava como a central de comunicações.
Fui um dos últimos a sair. Passei pela Praia do Flamengo,
a UNE pegando fogo... Para mim, esse era o símbolo visível
do golpe. (...) Comecei então a minha trajetória de escape.
Nos primeiros dias, fui dormir num hospital psiquiátrico.
(...) Passei por casa de amigos, depois fui para uma
chácara, (...), aí por junho, vou para São Paulo.” (Memórias
do exílio)Com o ministro

Paulo de Tarso,
à direita.
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“Tive vários exílios. O exílio interno foi uma esquizofrenia:
estar em seu país e ser estrangeiro.” (Isto é, 7/1993)

Em julho, o Centro de Informações da Marinha (Cenimar) pede a prisão de
Betinho.

Em agosto vai para Montevidéu, onde participa da Frente de Mobilização
Popular, organização de brasileiros de diversas tendências ideológicas exilados
no Uruguai. Antes de sair do Brasil, deixa uma procuração que possibilita a
realização de seu casamento com Irles Coutinho de Carvalho, que havia
conhecido na UNE. Oficializado o matrimônio, Irles vai a seu encontro no
Uruguai.

“Em meados daquele ano, o Aldo [Arantes], eu e o Jair
Ferreira de Sá saímos para o Uruguai, para onde tinha ido
toda a oposição ao novo regime: de Jango à CGT, os líderes
dos partidos políticos, Waldir Pires, Darcy Ribeiro, Leonel
Brizola, PC do B, até os trotskistas... Estava todo mundo
lá.” (Sem vergonha da utopia)

1965
No início do ano, viaja para Cuba a fim de angariar recursos financeiros
para um movimento insurrecional a ser liderado por Brizola. De volta a
Montevidéu, discorda da tática adotada pelo grupo de Brizola e deixa o
Uruguai em julho, junto com Aldo Arantes, para retomar a liderança da AP
no Brasil.Aos 28 anos, no

Uruguai.
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“De volta ao Brasil, nós, da AP, trazíamos uma nova proposta:
a nosso ver, havia uma ditadura militar que só seria
derrotada através do movimento armado.”(Sem vergonha da
utopia)

Nasce em São Paulo seu primeiro filho, Daniel.

1966
É preso em casa, no bairro carioca de Botafogo, no dia 22 de dezembro, e
levado para o Departamento de Ordem Política e Social (DOPS), no Rio de
Janeiro. No dia seguinte, por ser antevéspera de Natal, o delegado permite
que vá para casa e volte na segunda-feira. No domingo, Betinho pede
abrigo no consulado do México, onde fica apenas dez dias. De volta à
clandestinidade, adota os codinomes “Francisco”, “Alberto” e “Wilson” e
muitas vezes usa disfarces.

“Eu nunca sabia bem quando pôr e quando tirar a peruca. Num
banheiro de restaurante? Mas como voltar à mesa depois?
Antes de voltar para casa? Mas e se algum vizinho me
reconhecesse de peruca? Já o bigode me dava enorme segurança
– eu me sentia fortíssimo quando enfiava um bigode.” (Veja,
29/12/1993)

1967
Em outubro, viaja novamente para Cuba, para participar, como dirigente
da AP, do Congresso da Organização Latino-Americana de Solidariedade
(OLAS). Entretanto, o anúncio da morte de Che Guevara desestrutura a
organização do congresso, o que faz com que permaneça em Cuba por 11
meses, na expectativa da realização do encontro.Com o filho

Daniel.
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1968
Em setembro, volta ao Brasil. Após mudanças na orientação política da AP,
que passa a adotar a estratégia maoísta de guerra popular prolongada, vai
trabalhar como operário em uma fábrica de porcelana localizada em Mauá,
São Paulo.

“De regresso ao Brasil, já em 68, pouquinho antes do AI-5,
vem chegando também o pessoal que fora para a China.
Estavam todos totalmente convencidos e mobilizados a respeito
das teses maoístas. Um ano antes, ocorrera a Revolução
Cultural a cargo da Guarda Vermelha. Vieram com tudo
prontinho, uma análise do Brasil igualzinha à da China;
uma análise da AP adaptada a ela; e cada um se sentindo um
grande líder revolucionário. Essa turma empolga a direção
da AP, dando início a um racha com o grupo que até então
sofrera a influência cubana, liderado pelo Vinícius Caldeira
Brant e padre Alípio.” (Sem vergonha da utopia)

“Começa uma fase terrível e eu, dada a minha vocação
cristã de sofrer no martírio, vou assumir tudo isso, aceito
agora em nome da proletarização. Dizem-me que sou um pequeno-
burguês, que nunca deixei de ser. Então, porque sou um
pequeno-burguês, tenho que passar por um processo de
proletarização, o que significa purgar todas as vestes de
pequeno-burguês e tornar-me um operário. Se eu cumprisse
isso, teria condições de ser um militante revolucionário,
um verdadeiro marxista-leninista-maoísta.” (Memórias do
exílio)

1969
Passados cinco meses de trabalho na fábrica de porcelana, Betinho, por
questões de segurança, transfere-se para Santo André, no ABC paulista.

“A clandestinidade é tão difícil de ser entendida por quem
não a viveu como a doença para quem sempre esteve são. A
clandestinidade é uma situação anormal, invertida em todos
os seus aspectos. O normal para qualquer pessoa é ter o
seu nome e a sua história, o reconhecimento social de sua
individualidade. O clandestino deve, ao contrário, ocultar
o seu próprio nome e buscar que a sua própria história não
seja conhecida. O normal para qualquer pessoa é ter um
trabalho, uma atividade permanente e a história desta
atividade, assim como o reconhecimento social de sua
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capacitação, de seus êxitos e fracassos, de suas
contribuições. O clandestino deve ocultar o seu antigo
trabalho ou atividade, evitar ser reconhecido por sua
história passada, enquanto cria uma outra situação e prepara
as condições para o reconhecimento social do que realmente
não faz parte de sua verdadeira história.” (Estudo sobre a
clandestinidade)

1970
Após a prisão de 60 militantes da AP na região em que estava vivendo,
segue para a capital. Separa-se de Irles e começa a namorar Maria Nakano,
militante da AP, que se tornaria sua companheira até o fim da vida. Filha
de imigrantes japoneses chegados ao Brasil em 1930, Maria nascera em
Guará, São Paulo, em 22 de junho de 1945.

“Por que Maria é assim, exatamente ao contrário,
quando nenhuma mulher até hoje o foi, quando a evolução
humana não produziu nenhuma igual e quando tal tipo de
mulher não está contemplada nas hipóteses mais otimistas
sobre a evolução nos próximos cinqüenta séculos futuros?
Por que Maria era telepata quando nenhuma mulher

era? Por que de vez em quando voava sem ter asas e
sempre escapou do que deveria escapar, você sabe,
pulando muros mais altos do que ela? Por que sua mãe
nunca conseguiu bater nela apesar de tudo de feio que
fez?
Por que sempre gostou do calorzinho?
Todas essas perguntas me infernavam a vida até que

descobri, mulher, descobri num dia que tomei mais
vitamina do que o normal e me pus à altura de um
cérebro sobre-humano, extraterreno: (se assente e segure)
MARIA É FILHA DE ASTRONAUTA!

Maria não é deste mundo, da Terra. É de outro planeta.
Não é sua irmã, nem filha de Dona Margarida. Ela tem
uma marca azul no braço que revela como ela foi entregue
por um elemento de outro planeta (que teve uma filha
sem ordem superior) ao seu pai, sem que ele visse,
numa caixa de maçã (a marca azul é do papel azul da
caixa) numa feira muito animada (todo mundo comprando
e nada via). Seu pai muito distraído pegou a caixa e
levou para casa. Sua mãe pensou que havia sido um mau
passo do seu pai e acolheu a criancinha (houve sérios

Trecho de carta
de Betinho a
Kimiko, irmã de
Maria. s/d.
(Arquivo Herbert
de Souza).
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problemas entre os dois). Seu pai volta para casa e
encontra a criancinha, pensou que havia sido um mau
passo de sua mãe e nada disse também: ficou Maria.
Vocês, bobinhas, pensaram que era uma nova irmãzinha e
começaram a brincar com ela até que eu a encontrei no
parque das Nações quando tentava alçar vôo e entrar em
contato com sua gente (lembra-se como fazia contato?).
Aí agarrei e não soltei até hoje. Ki, pense bem,
medite, se deve comunicar isso a todos, mas eu tinha
que lhe contar essa descoberta. Agora posso dormir
tranqüilo e pode ser que faremos um filho só para ver
no que dá, se nasce com antenas...”

1971
Perseguido fortemente pelo regime militar, após anos de clandestinidade
exila-se no Chile, que vivia um momento político favorável com o governo
de Salvador Allende. Chegando a Santiago, vai trabalhar como auxiliar de
pesquisa na Faculdade Latino-Americana de Ciências Sociais (Flacso), por
indicação de José Serra, na época militante da AP e professor dessa
instituição.

1972
Torna-se diretor executivo do Instituto de Estudos Sociais e Econômicos
(Iese), organismo de ensino e pesquisa voltado para a realidade latino-
americana, e um dos editores de Datos, boletim mensal da entidade.

Em setembro, é julgado e condenado, à revelia, a cinco anos de prisão.

Rompe com a AP.

“Rompi com a minha criação, com a minha ‘criança’.”
(Revoluções da minha geração)

1973
A convite de Darcy Ribeiro, trabalha para a Oficina de Planificação da
Presidência da República (Odeplan). Paralelamente, ministra um curso no
Departamento de Sociologia da Universidade Católica.

“A experiência do Chile foi algo, para mim, do ponto de
vista político, da maior importância. Porque era um processo
altamente mobilizador, com altíssima participação popular,
com alto nível de politização e que revelava diferenças
muito grandes com aquelas realidades que eu tinha vivido
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antes aqui. Lá realmente havia um movimento de massas, coisa
que no Brasil não havia na época.” (A Gazeta, 24/3/1986)

No dia 11 de setembro, tendo em vista a situação política ameaçadora
instalada após o golpe de Estado que derrubou o governo Allende, procura
asilo na embaixada do Panamá. No mês seguinte, exila-se no Panamá,
onde passa cinco meses.

“Conseguimos asilo na embaixada do Panamá e ficamos durante
20 dias – 300 pessoas, das quais 80 eram brasileiros – de
pé em um apartamento de dois quartos e duas salas. Havia
30 cadeiras e nos revezávamos para que cada um dormisse
pelo período de duas horas sentado em uma delas. (...) As
janelas eram de vidro e víamos o que se passava lá fora, o
aparato pesado, tanques, helicópteros. E nós, 300 pessoas
ali de pé, sem tomar banho, correndo o risco de uma epidemia,
conseguimos nos organizar numa sociedade quase perfeita
onde a solidariedade predominou e a socialização foi quase
completa: todos dividiam tudo com todos.” (Diário do Grande
ABC, 23/9/1979)

1974
Transfere-se com Maria para o Canadá. Vivem em um seminário católico
com outros exilados brasileiros e após dois meses vão morar por um breve
período com um casal, Lory e Michael, ela canadense e ele americano,
antes de fixar residência na universidade.

Com Maria, no
Panamá.
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“A solidariedade internacional funciona. No Canadá, em
Toronto, fiquei um mês num seminário, com mais cinco famílias
brasileiras. Quando tivemos que sair, não tinha dinheiro.
Cheguei ao Canadá com 60 dólares e um saco de roupa. Uma
família canadense nos recebeu. Ele, um sujeito que fazia
doutorado e trabalhava na Phillips como operário. Ela,
tradutora. Esse casal deu sua própria cama para dormirmos.
Onde se vê solidariedade dessa? É claro que ele era um
militante, um americano refugiado da Guerra do Vietnã,
ativista do Partido Comunista dos EUA.” (Isto é, 7/1993)

Inicia no Canadá, por sugestão de Liisa North, cientista política finlandesa,
o doutorado em ciência política na Universidade de York. Cria com outros
exilados, entre eles Carlos Afonso, a Latin American Research Unit (Laru),
entidade voltada para estudos socioeconômicos da América Latina. Dirige
a publicação Brazilian Studies.

“Tínhamos publicações regulares de muito bom nível, com
assinaturas e solicitações especialmente nos Estados Unidos.
Os financiamentos vinham de instituições religiosas
internacionais, como o Conselho Mundial das Igrejas e
outras. E esse LARU, por incrível que pareça, existe até
hoje. Aliás, descobri um segredo: é difícil você criar
alguma coisa, mas depois que você cria é ainda mais difícil
acabar com ela...” (Sem vergonha da utopia)

1977
Por indicação de Theotônio dos Santos, cientista social também exilado,
torna-se professor visitante do Institute of Latin American Studies (Ilas), da
Universidade de Glasgow, e reside na Escócia por alguns meses. Nesse
mesmo período, Maria vai para São Tomé, na África, onde trabalha em
um projeto governamental na área de comunicação.

23 maio, 77

Amorzinho lindo,
Aproveito aqui uma conferência do F. H. Cardoso para
escrever uma cartinha pra você. Aliás já seguiu uma hoje
e amanhã ponho essa no correio. Creio que essa já é a 5a

carta. Vamos aos pontos:
1 – Falei hoje com o Howy sobre a questão da visa e ele
vai ver como é possível fazer para que eu leve a visa ou
alguma indicação para eu te esperar no aeroporto.

Carta para
Maria, enviada
de Glasgow.
(Arquivo Herbert
de Souza).
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2 – Creio que podemos pensar em estar no Hotel se temos
essa verba... porque de todo jeito o pessoal em Portugal
deve estar meio saturado de receber gente em visita!
Vamos ver, pode ser uma boa idéia. O Pedro Celso [Uchôa
Cavalcanti] respondeu que sim, por uns poucos dias, como
já te escrevi...
3 – Vou ver a questão da volta para Toronto e se for
possível vou fazer as reservas para nós e para os Afonso.
4 – Vou ficar sempre amarradinho em você, quietinho, no
quentinho de suas gostosuras.
5 – Fernando acabou sua conferência e agora o pessoal
está colocando perguntas... Foi interessante e bastante
provocativo.
A sala aqui está cheia de gente e Fernando é realmente
visto como uma “star”... para a moçada.
Por falar nisso, o Serra está no Brasil, por 1 mês. Foi
interrogado 4 horas no aeroporto e saiu...
E a Maisa Matarazzo morreu num desastre de automóvel na
ponte Rio-Niterói. Por outro lado houve várias
manifestações da massa estudantil em várias cidades e em
São Paulo 2 manifestações, uma com 10 mil estudantes. O
Estadão disse que eles estão agora interpretando os
interesses da Nação (e do Estadão...)
6 – Que bom saber que vocês estão aí full time trabalhando
em coisas tão concretas e que o pessoal quer vocês por 6
meses. Eles têm razão: vocês podem ajudar muito com o que
sabem, com o que acumularam sem usar totalmente em todo
esse tempo. (...)
Amor, estou enviando carta cada 2 ou 3 dias pra você...
As suas têm chegado regularmente e enchem meu coração de
alegria.
Tenha a certeza que estes 2 meses foram a última
separação... Vou comprar a correntinha de ouro pra
prender você no meu pescoço e o meu no teu...
Mas veja: não pense triste, não pense saudade triste,
pense no reencontro, lembre alegre e trabalhe tudo que
você puder.
Vou enviar agora um beijão que condensa todos os que
tenho, e um abraço geral para todos os companheiros, aí

Bet.

1978
É convidado por Theotônio dos Santos, que começava a dirigir o doutorado
em economia da Universidade Nacional Autônoma do México (UNAM), a
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lecionar ciência política nessa universidade, e torna-se professor titular após
prestar concurso. Torna-se diretor do Conselho Latino-Americano de Pesquisa
para a Paz (Ipra) e membro da direção da Unidade de Investigação Latino-
Americana (Uila).

A permanência de pouco mais de um ano no México é marcada por
encontros com Francisco Julião, Brizola, Neiva Moreira, Theotônio dos
Santos e outros. O assunto predominante era a formação de um partido
quando pudessem voltar ao Brasil.

1979
Em junho, participa de um encontro de trabalhistas, liderado por Leonel
Brizola, em Lisboa.

Recebe carta de Carlos Afonso, datada de 6 de julho e endereçada também
a Marcos Arruda e Paulo Freire, propondo a criação de uma entidade
autônoma, que acompanhasse as políticas governamentais e fornecesse
informações aos movimentos populares.

Em setembro, após oito anos de exílio, volta ao Brasil. No aeroporto, é
recepcionado por cerca de 200 pessoas que cantam O bêbado e a
equilibrista, música de João Bosco e Aldir Blanc que se havia tornado o hino
da anistia. Betinho ouvira a canção pela primeira vez ainda no exílio, por
telefone, em gravação de Elis Regina.

“Foi uma comoção indescritível. Eu entendo a emoção das
No Canadá, em
1974.
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pessoas quando ouvem essa música pela minha... Fiquei
desbundado.” (Sem vergonha da utopia)

Retorna ao México em outubro e volta definitivamente ao Brasil em
dezembro.

20 outubro, 79

 Mano, e vocês todos da República da Itacolomi!!!!

 Depois de 15 dias de sonho eu acordei uma bela manhã ao
lado da Maria aqui no México: eu havia voltado ao
Brasil, havia reencontrado minha história, minhas raízes,
meus amigos, feito outros, respirado um país que era o
meu, um povo que era o meu, e mais importante ainda,
parecia que estava vivendo em uma democracia!!! Os
presos saíam das prisões, os políticos politicavam, os
músicos cantavam, a imprensa trabalhava, os operários
faziam greve, os telefones eram usados sem medo e alguns
grupos de esquerda inclusive já estavam fazendo sua
história revelando fatos inéditos...
 Parecia um país capitalista qualquer, comum, igual aos
outros, tantos outros onde eu havia vivido nestes últimos

Com Theotônio
dos Santos e
Vânia Bambirra,
no aeroporto
do Rio de
Janeiro, em
setembro de
1979.

Carta para
Henfil. (Arquivo
Herbert de
Souza).
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nove anos de exílio...
Em todo lugar aonde chegava tudo parecia normal, até

no Degran para tirar o visto de saída ou no Deic para
tirar carteira de identidade. O pessoal do TRE era
amável, e os delegados sorriam como em toda parte.
 No sindicato de Santo André os líderes sindicais
lideravam normalmente, em Mauá os velhos amigos seguiam
o seu caminho de solidariedade com o povo do Zaíra.
Nas casas dos amigos quando alguém chegava e batia na

porta não provocava temores, a porta era aberta
normalmente e a conversa seguia.
No Rio, no jantar da casa do Marcelo [Cerqueira], hoje

deputado, ontem meu amigo Tuneba, parecia que estávamos
fazendo uma reunião da Editora Universitária, até o
Cacá Diegues estava na reunião buscando idéias para o
seu novo filme do CPC... O César Guimarães atacava o
mundo, o Marcelo pragmaticamente defendia o bom senso,
o peruano havia faltado... Depois no sábado ali estava
eu na praia, junto com o Xico [Mário], a Nívea e alguns
amigos, nós e o mar.
Uma visita ao Xico Buarque para dizer que nós todos

havíamos decidido agradecer-lhe por todas as músicas
que ele nos fez cantar juntos nos últimos 15 anos de
nossa história.
  E ele estava ali, calmo, tranqüilo, olhando, pensando
como um ser sem susto, apesar dos olhos bem abertos...
O que me pareceu então um toque meio irreal foi ele ter
tentado falar com o Gabo na Itália, porém, fora este
detalhe, tudo parecia normal.
Com o Tarik e a Marta, junto com o mano e a Nívea,

fomos ao forró ali perto do Lamas... E ali também foi
tudo muito normal, parecia que todos acreditavam
realmente que tudo estava normal. No Lamas, agora em
lugar novo, cheguei a saber que o velho Artur ainda
trabalhava lá, e tive curiosidade de saber o que havia
acontecido com sua filha que naqueles tempos de UNE era
a sua grande preocupação: tinha medo de deixá-la sozinha
quando saía para trabalhar. Será que ela se casou?
Com o João Batista (não o Figueiredo, com quem nunca

ri) me surpreendia rindo de tanta coisa que até me
relaxei quando estava chegando em sua casa para almoçar,
na mesma casa onde antes a gente chegava de costas “por
las dudas”...
Ah, o Noguchi, lembra-se? Pois é, fui lá na casa dele
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e ele estava lá, igualzinho ao que era em Belo Horizonte.
E tanta gente, com mais de duzentos amigos, amigas, a

Mariza Fofoquinha ali tão igual, tão gente, e tanta
gente com tanto carinho e com tanta tristeza e dor que
o tempo transformou em humanidade, a humanidade mais
linda que já vi nestes últimos 43 anos de existência.
E então, meu mano, eu descobri que havia voltado ao

meu país, à minha história e estava tudo lá, vivo,
apesar de me parecer irreal, e que eu era uma parte de
tudo isso. Tive aquela sensação de que existia, tive
aquela percepção de que deveria ir até o fundo do poço
de minha história, no embalo da volta, para percorrer
de novo um caminho novo com os olhos do presente e o
conhecimento do passado. Não posso te descrever com
palavras esta descoberta: que o passado também era
vida, que o passado se podia reviver como presente, que
o mundo tinha dois sentidos reais e que o momento, o
presente, era só a ponte por que passamos a cada
momento... Não dá, as palavras são curtas.
E fiquei com raiva do exílio, com a crueldade de uma

situação que corta as plantas de suas raízes, as cabeças
dos corpos, a emoção do grito e do riso... é duro,
quando se vive e se revive.
E aquela gente toda voltando, e eu também no meio do

redemoinho... Ah, as perguntas: a ciranda louca da
imprensa, o caleidoscópio de um país lido nas páginas
dos jornais, o canibalismo triturando o Arraes, Lula,
Brizola, o PT, o PTB, o MDB... A festa estranha de uma
realidade construída nas redações dos jornais. Fechei
minha boca, virei leitor cauteloso buscando de trás da
versão o fato.
Bom, do lado normal e comum da vida, quanto pão de

queijo, quanta galinha ao molho pardo, guaraná, reunião
de família, dona Maria lá no canto rindo contentinha de
ver a família reunida, tão normal e tão rara... Estranhos
recuerdos!!! Del futuro!
Então num dia de manhã tomei o carro para o Galeão,

entrei no avião e acordei aqui no México ao lado da
Maria. Abri os olhos, e comecei a contar pedaços do
sonho para ela, uma novidade. Não sei por que me
impressionou um detalhe do sonho: o Pajeu chegando com
umas jabuticabas de manhã, pra gente comer antes da
despedida. Ele vinha sério, era uma cerimônia mineira,
ele sabia que esta era a única fruta que não se encontra
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fora do Brasil... E me disse: quando você voltar vamos
conversar! Não sei por que, me impressionou, me emocionou
o gesto, a solidariedade do presente na porta da volta...
Contei também pra Maria que por toda parte estava presente
a Ruth Escobar, trilhando o Brasil, vigiando cada passo
do que ocorria no país, enquanto nós sonhávamos, dirigia
um grande teatro, não me lembro o nome da peça. Num
canto de uma sala, ali estava também o Adão Pereira
Nunes e sua companheira (nunca me lembro do nome dos
santos) servindo numa mesa muito grande uma carne seca
com abóbora e uma cachaça de Campos... Te juro que foi
real, durou pouco, o Lisâneas [Maciel] também comeu,
ele viu.
Já agora eu tinha que ir para a Universidade. Quando

voltei a Maria me perguntou: mas então, quando vamos
voltar para o Brasil?
Fiquei assustado, inseguro. Quando?
Mas posso, podemos? Como? Acabou a ditadura? Desmontaram

a repressão? Prenderam as feras que se haviam apoderado
da noite e dos pesadelos? Será sonho o que vivo aqui, no
México? Será realidade o que todos vivem lá? A democracia?
O sinal verde de que estamos vivendo o comum, o normal,
o poder viver como todo o mundo? Viramos todo o mundo?
Não soube responder, só me lembro de que quando estava

aí eu dizia no sonho: vou voltar em dezembro!
Agora, acordado, não sei mais, nem sei mais onde sonho

e onde acordo. Procuro pontos de referência, analiso a
“realidade” e vejo dois mundos abraçados com dois punhais
nas costas (um nas costas do outro): o do regime e o da
democracia, a violência dos que dominam e o despertar
animado dos dominados, a dor do passado (que ainda dói)
e a alegria do presente. Os dois são reais, os dois
existem, os dois estão convivendo, mas um sabe que não
pode viver se o outro vive. Quando penso nisso, tenho
medo, tenho vontade de chorar, por mim, por você, pela
humanidade. Penso num desenlace monstruoso, mesmo que
curto e fulminante. Penso nos homens frios que dirigem
a história de milhões de escravos, com os olhos finos
olhando a hora da festa terminar... E daria tudo para
que fossem impotentes. Mas vejo suas mãos apertando
botões de computadores, armas automáticas, câmaras de
tortura, de bancos transnacionais. Vejo a ordem dos
guardiões da riqueza de uns poucos, em cima de nossos
sonhos, de nossa utópica (real?) fome de fraternidade.
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E tenho vontade de pedir tempo, para completar a obra
de nossa utopia, que pode ser real a partir de nós
mesmos, da força terrível, invencível, da solidariedade
organizada e consciente dos dominados.
Daqui de longe, vejo estes dois mundos abraçados, e os

dois punhais...
Esta visão paralisa, me dá medo... E te confesso por

que tenho medo: é que é tão bom viver para assistir à
chegada da democracia, da liberdade, da sociedade com
que sonhamos todos! Eu não queria morrer antes, eu
queria assistir a esta festa!
É tão triste morrer vendo a cara de um torturador

insano, num pedaço de mundo que só existe para matar o
que não morre... E, no entanto, nos mata. Penso nos
olhos de um Raimundo morrendo na OBAN, como resgatar
nele o nosso sonho?
Penso na morte de tantos mortos que morreram para que

pudéssemos dar vida a esta esperança que não morre, mas
que nos mata.
Volto a Bocaiúva para buscar lá o começo deste

pesadelo... Que foi que mudou? O que aconteceu neste
mundo e neste Brasil, que de repente nos apresenta esta
máquina da morte e estes homens que administram a lógica
da miséria?
E tenho medo também porque eu sei, eu sinto, que este

dia está a caminho, vai chegar como chegamos, vai existir
como existimos, o medo então é de cair minutos antes da
chegada, na solidão de uma violência sem destino.
As marcas do exílio, talvez seja. Mas também a visão

de longe de um Brasil que foi invadido por seres que nem
o amam nem o deixarão por livre e espontânea vontade...
Com a cumplicidade dos que hoje nos dominam. Então,
mano, eu vacilo em meio a estas dúvidas, e principalmente
depois que durante 15 dias eu vivi entre os amigos e
amigas a antecipação da democracia que virá, não só
para nós, uns poucos, mas para todos.
Sei que não posso ficar aqui, sei que tenho que estar

aí. Sei que é impossível pensar que isto aqui é que é o
sonho e que o “sonho” daí é irreal... Fiquei perdido na
volta, a alegria me deixou covarde... Na tristeza eu
fui capaz de enfrentar a morte todos os dias durante os
cinco anos de clandestinidade.
Os problemas de emprego são secundários, o trabalho

da mudança não conta, a grande questão agora é cruzar o
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rio depois de haver conhecido a outra margem...
Abração,

Bet.
PS:
Você faz chegar esta carta ao Otto Lara?
A verdade é que não sei se volto em dezembro. Não

recebo desde 15 de julho. Aí não tenho nenhuma oferta
concreta. Só sei que a Maria vai dia 17 de dezembro ou
antes (o Camões [Carlos Afonso]vai no dia 19) também
para viver o sonho dela e renascer porque necessita e
merece.

1981
Funda, com Carlos Afonso e Marcos Arruda, o Instituto Brasileiro de Análises
Sociais e Econômicas, o Ibase, contando principalmente com recursos
provenientes de organizações internacionais ligadas a igrejas. Trabalha como
consultor da Food and Agriculture Organization (FAO) para projetos agrários
e migrações na América Latina.

“Em função da minha própria vontade, mas também do fato de
que meu irmão tinha feito uma grande mobilização em torno
da ‘volta do irmão do Henfil’, quando a anistia saiu, eu
voltei automaticamente. Não tive sequer o direito da dúvida,
se deveria voltar ou não. (...) E aí tomei consciência

Com Carlos
Afonso
(sentado) e
Marcos Arruda,
no Ibase, em
junho de 1985.
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nítida de que aquilo que parecia um sonho tinha realmente
acontecido. E retomo então toda uma história interrompida
no Brasil, tentando organizar aqui uma experiência nova,
que é o Ibase.” (A Gazeta, 24/3/1986)

“Nos primeiros meses, fizemos nada menos do que 60 reuniões
com amigos, conhecidos e gente que estava disposta a apoiar
a criação do Ibase, antes de começarmos a trabalhar.”
(Folha de Londrina, 1/4/1983)

“É um anti-SNI. O Ministério da Informação dos Pobres. (...)
Lutamos por uma sociedade igualitária e participativa. O
Ibase não quer substituir os atores sociais. Não tem a pretensão
de dirigir os movimentos populares. Nossa particularidade é
justamente essa: não queremos ser poder do Estado nem
manipular os movimentos contra ele.” (JB, 23/6/1985)

1982
Nasce em abril seu segundo filho, Henrique.

1983
Em março, é indicado coordenador da Campanha Nacional pela Reforma
Agrária, lançada oficialmente, pelo Ibase e outras entidades, no dia 28 de
abril, no Rio de Janeiro, na sede da Associação Brasileira de Imprensa (ABI).

“Enquanto membro da Campanha Nacional pela Reforma Agrária
(CNRA), continuo achando que a luta pela reforma agrária é
uma luta política fundamental. É uma das reformas mais
graves, mais sérias e mais difíceis de realizar. Ela estáCom o filho

Henrique.
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na raiz da sociedade brasileira; de tudo que a sociedade
tem de autoritária, atrasada, de negativo. (...) A grande
tarefa continua sendo a mobilização; a conquista de aliados;
campanhas de esclarecimento, principalmente nos grandes
centros, o apoio concreto às lutas dos trabalhadores e dos
sindicatos rurais; a promoção de uma articulação campo/
cidade que mostre à cidade que ela é assim porque não se
faz a reforma agrária no campo. As pessoas vão descobrir
que o assaltante, a violência, a inflação, o desemprego, o
subemprego, a prostituição, o roubo, o contrabando, todas
essas coisas que se concentram na cidade são filhas da
terra, da terra não dividida.” (Revista Brasil Agrícola,
7/1986)

1986
É diagnosticada sua contaminação pelo vírus da Aids, contraído em uma
das transfusões de sangue que fazia com freqüência devido à hemofilia. O
mesmo ocorre com seus irmãos Henfil e Chico Mário, também hemofílicos.

“A evolução da hematologia já estava me dando uma certa
sensação de imortalidade. A Aids veio recolocar a questão
da morte. Quando tive o resultado do teste, disse: ‘Bem,
sou positivo mesmo. Tenho que me preparar para ela’. E me
cerquei de uma santíssima trindade. Pensei: ‘Quero um
clínico’. E escolhi o ginecologista da minha mulher, porque
acho que os ginecologistas têm uma sensibilidade maior
para tratar da vida. Cheguei para o dr. Tomás e disse:
‘Agora você é meu médico’. Quis um infectologista para
fazer o meu monitoramento e escolhi o dr. Walber. Achei
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que precisaria também de um psicanalista, para elaborar
todo o processo, e fiquei com o dr. Nazar. Esse
acompanhamento às vezes se dá bebendo chope, conversando,
sem aquele ritual da tragédia.” (JB, 13/9/1987)

“Eu fui criado sempre como doente, portanto doença para
mim não é novidade nenhuma. Nasci doente, fui criado doente,
vivi doente. Digo que sou doente, marxista, subversivo,
exilado, imagina só, todas as doenças, tudo que é desgraça
está aí junto.” (Manchete, 15/7/1989)

Em dezembro, funda a Associação Brasileira Interdisciplinar de Aids (Abia)
e é eleito seu presidente.

“Decidi então ajudar os meus irmãos hemofílicos; e quando
digo meus irmãos não são só os meus, mas todos os mil
hemofílicos que estão registrados: 70% estão contaminados,
mais de 35% já morreram e deve haver uns 60% em tratamento.
Foi então que decidimos fundar a Abia.” (JB, 13/9/1987)

1987
Promove campanhas pela aprovação de emendas populares na Assembléia
Nacional Constituinte, destacando-se aquelas relativas à questão agrária.

Aniversário de
80 anos de
dona Maria, em
Belo Horizonte.
Abril de 1986.
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1988
No início do ano morrem seus irmãos Henfil e Chico Mário, em decorrência
da Aids.

“Por que haviam logo eles morrido, se eram meus irmãos, a
quem telefonava com o hábito de quem acreditava poder
fazer isso por séculos e séculos seguidos? De repente,
ninguém do outro lado da linha. Números riscados numa
agenda sem remédio. Ainda a lembrança do Chico no enterro
do Henfil dizendo para mim, entre espanto e humor: hoje é
o Henfil, amanhã serei eu e você irá daqui a três anos...bem,
digamos cinco!” (JB, 30/1/1992)

Em setembro assume o cargo não-remunerado de Defensor do Povo da
Cidade do Rio de Janeiro junto à Prefeitura. Coordena o lançamento da
campanha Se liga, Rio, em reação ao pessimismo que se abatera sobre a
cidade no final do mandato do prefeito Saturnino Braga, marcado por grave
crise financeira.

“Todas as cidades de mais de quatro milhões de habitantes
são violentas e têm crime organizado. O problema é que em
Nova York o crime é realmente organizado: você é assaltado
nesse quarteirão, mas não no outro. No Rio, o empobrecimento,
o esvaziamento econômico e o incremento do tráfico de
drogas está desorganizando o crime, está redefinindo o

Henfil

Chico Mário
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território da violência – daí essas guerras em territórios
onde correm milhões de dólares. E isso numa cidade
desprotegida. Se não partirmos para uma ofensiva, vamos
para uma situação colombiana, de desaparecimento do Estado,
onde os juízes são assassinados etc... Os riscos são grandes,
por isso o Rio tem de se ligar.” (JB, 23/10/1988)

1989
Passa a funcionar plenamente o primeiro servidor brasileiro a permitir acesso
à internet, o Alternex, montado pela equipe do Ibase.

“O micro pra mim é um instrumento de quebra de monopólio.
Como equipamento, é a coisa mais próxima do cidadão que
você possa imaginar. (...) Quando você senta diante de um
micro, ou você está se comunicando porque está fazendo um
texto ou porque entrou na internet. Você está tomando uma
postura ativa na comunicação.” (JB, 24/10/1995)

1990
Coordena a campanha Não deixe sua cor passar em branco – responda
com bom c/senso, que tinha o propósito de incentivar os cidadãos a
declararem sua cor no censo.

Idealiza o encontro Terra e Democracia, que se realiza em 23 de setembro,
com o objetivo de denunciar os elevados índices de violência no campo,

Em Bocaiúva.
Julho de 1986.

Dançando com
dona Irene, em
aniversário do
Ibase. Março de
1987.
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chamar a atenção para os problemas da ocupação do espaço urbano e unir
a questão da terra, antiga bandeira do Ibase, à da democracia. O evento
reúne 200 mil pessoas no Aterro do Flamengo.

1991
Em junho, recebe o Prêmio Global 500, um dos mais importantes prêmios
ambientais do mundo, oferecido pela Organização das Nações Unidas (ONU).
A premiação se deveu à campanha pela reforma agrária e aos esforços em
favor da despoluição da baía da Guanabara e da preservação da Amazônia.

Entre julho e setembro, organiza no Rio o encontro Terra e Democracia II.

Em outubro, coordena o lançamento do projeto Se essa rua fosse minha,
voltado para a população de crianças de rua do município do Rio de Janeiro.

“É claro que dar um abrigo às crianças de rua é apenas um
primeiro passo. Estamos conscientes de que elas precisam é
de família, e que as famílias precisam de emprego, de
distribuição de renda, de terra para trabalhar, de garantia
dos seus direitos fundamentais. Porém, um primeiro passo
precisar ser dado. E já! (...) Maldito é o país que consegue
transformar essas crianças de vítimas em culpadas, em
ameaça à segurança, e que declara guerra a quem precisa de
amor.” (O Dia, 1/4/1992)

Com Henrique.
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1992
Em junho, propõe uma campanha para que os restaurantes doem as sobras
de alimentos para comunidades carentes, iniciando sua luta contra a fome.

Em julho, participa da organização do Movimento pela Ética na Política,
que reúne importantes entidades da sociedade civil em favor da apuração
das denúncias de corrupção no governo Fernando Collor de Melo. Com a
confirmação das acusações, o movimento cumpre papel fundamental no
pedido de abertura do processo de impeachment do presidente.

“Cada política tem sua ética. Cada ética produz sua própria
política. No caso brasileiro foi sendo criada a idéia de
que a política se separou definitivamente da ética, como
se isso fosse possível. Aqui política é corrupção. Político
é corrupto. No poder todos se vendem por diferentes preços.
Chegam puros, no poder se corrompem inevitavelmente. De
tanto acontecer até parece que virou verdade.” (Tempo e
Presença, 4/1992).

1993
É um dos principais articuladores da campanha da Ação da Cidadania contra
a Fome, a Miséria e pela Vida, lançada em março. O movimento ficaria
conhecido por muitos como “campanha contra a fome” ou “campanha do
Betinho”.

“Nós não estamos diante de uma simples campanha, mas sim
diante de um movimento. Um movimento que não tem comitê
central, que não deve obediência a nenhuma pessoa. Um
movimento que pode mudar esse país.” (Publicação do Comitê
Rio, n. 5, 08/1994).

“Cada injustiça me mobiliza de uma forma. A fome é a pior
delas. Contra ela vou até o fim.” (O Estado de S. Paulo,
14/12/1996).

Nesse mesmo ano, recusa convite do presidente da República, Itamar Franco,
para presidir o Conselho Nacional de Segurança Alimentar (Consea), órgão
consultivo voltado para o combate à fome no Brasil, e decide participar
apenas como conselheiro da entidade.

Em outubro, recebe do Fundo das Nações Unidas para a Infância (Unicef) o
Prêmio “Crianças e Paz”, concedido em reconhecimento ao seu trabalho
em defesa dos direitos das crianças brasileiras.



49

1994
Em março, sob o lema “Comida para combater a fome e trabalho para
combater a miséria”, lança a campanha contra o desemprego, segunda
etapa da Ação da Cidadania, baseada no mapa do mercado de trabalho no
Brasil, elaborado pelo IBGE.

Em abril, torna-se público que Betinho e Nilo Batista, então governador do
Rio de Janeiro, receberam dinheiro oriundo do jogo do bicho com o objetivo
de ajudar a Abia, que no final de 1990 passara por sérias dificuldades
financeiras. A notícia o coloca no centro de um amplo debate veiculado
pela mídia, no qual é alvo de acusações e também de inúmeras
manifestações de solidariedade.

“Haviam construído em torno de mim uma aura de santidade,
de virtude, de coisa imaculada, uma unanimidade, o que,
incontestavelmente, foi uma mistificação, que me deixava
em posição difícil. (...) Então, de certa maneira, esse
episódio teve o mérito de quebrar o gelo, desfazer o mito
e o processo de mitificação, fazendo-me voltar à normalidade,
à condição de uma pessoa que tem virtudes, mas que também
é capaz de se enganar, de ter idéias tanto más quanto boas,
como qualquer ser humano.” (Revoluções da minha geração)

Em agosto, faz um pronunciamento na ONU, em reunião preparatória para
a Conferência de Cúpula das Nações Unidas para o Desenvolvimento Social.

Com Cândido
Grzybowski,
Roberto Bissio,
Átila Roque e
João Shlanger
na ONU.

Discursando na
ONU em 1994.
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“É a partir do olhar ético que o mundo precisa encarar os
desafios que o desenvolvimento social nos impõe. É sob o
ponto de vista ético que temos que olhar para a integração
social, para o combate à pobreza, a geração de emprego,
que são os temas dessa conferência. Que valores queremos
num mundo que exclui, deixa com fome e divide cidadãos e
cidadãs entre os que comem e os que não comem? Queremos os
valores da ética e da democracia.” (Democracia, n. 105)

1995
Entrega ao presidente Fernando Henrique Cardoso em 1o de janeiro, data
de sua posse, o documento intitulado “Carta da Terra”.

Em fevereiro, toma posse como membro do conselho consultivo do projeto
Comunidade Solidária, que substitui o Consea.

“Exílio político o sociólogo Fernando Henrique conhece. E
com esse exílio a anistia acabou há 15 anos. Mas o Brasil
tem produzido uma legião de exilados econômicos para os
quais os governos têm sido incapazes de olhar. Para esses
excluídos tem sobrado apenas o assistencialismo simplista,
que só serviu para deixar tudo como está. É nessa armadilha
que não gostaria de ver o sociólogo cair.” (Folha de S.
Paulo, 10/10/1994)

1996
É homenageado no Carnaval carioca pela Escola de Samba Império Serrano
com o enredo “E verás que um filho teu não foge à luta”.

Criticando a baixa prioridade concedida pelo governo à agenda social,
resolve sair do conselho do projeto Comunidade Solidária.

“Esperava o anúncio de um New Deal para o Brasil, sonhei
com um Roosevelt dos anos 30 para um Brasil dos anos 90 e
me frustrei. Estou convencido de que a miséria não é uma
questão central do governo brasileiro, nem de nossa elite.
E nunca foi. (...) Por tudo isso e depois de fazer tudo o
que me foi possível decidi sair do Conselho. Daqui da
planície vou continuar a colaborar e criticar exercendo
minha cidadania.” (Correio Braziliense, 17/5/1996.)

Recebe o título de doutor honoris causa da Universidade de York.
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O texto da Carta da Terra circulou sob a forma de
abaixo-assinado, durante o governo Fernando
Henrique Cardoso, com o objetivo de reforçar a
luta pela reforma agrária no país.
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Momentos em
sua casa de
campo, em
Itatiaia, refúgio
dos finais de
semana, com
Maria e
Henrique.
Novembro de
1996.

Aproveitando a candidatura da cidade do Rio de Janeiro para sediar os
Jogos Olímpicos de 2004, apresenta ao Comitê Olímpico Internacional (COI)
a Agenda Social Rio 2004, programa que estabelece metas para a melhoria
da qualidade de vida dos moradores da cidade.

“Se for só para fazer carnaval, prefiro que os Jogos
Olímpicos sejam realizados na Bahia. Ou que seja em Tóquio,
Miami, Roma, ou outra cidade mais bem estruturada. (...)
Temos que aproveitar essa rara oportunidade para chamar a
atenção de todos e mostrar que podemos mudar a história da
nossa cidade.” (O Globo, 20/11/1996)

1997
No início do ano, lança a campanha pela responsabilidade social nas
empresas, conclamando os setores privado e público.

“É possível pensar nessa realidade: ter não somente um
balanço financeiro das empresas, mas um social, para que o
conjunto da sociedade tome conhecimento do que já avançamos
e do que teremos ainda a avançar nessa direção. Os tempos
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e as consciências estão maduros para que essa idéia caia
em terreno fértil e se transforme em realidade. Que cada
um tome a iniciativa e faça a sua parte enquanto há tempo.
O Brasil não pode esperar que o desenvolvimento passe por
cima dos interesses e das cabeças de milhões de pessoas.”
(Folha de S. Paulo, 26/3/1997)

No dia 9 de agosto, cercado da família e de amigos, morre em sua casa, no
Rio de Janeiro, em decorrência da Aids.

“Quero morrer em paz, na cama, sem dor, com Maria do meu
lado e sem muitos amigos porque a morte não é ocasião para
se chorar, mas celebrar um fim, uma história.” (Carta para
Maria, janeiro de 1997)

“A utopia só tem sentido quando se liga ao concreto, ao
real.” (Revoluções da minha geração)

No seu
aniversário de
61 anos, com
seu médico, Dr.
Walber Vieira, o
amigo Átila
Roque e a filha
deste, Bebel, e
Zico, o
cachorro.
Itatiaia,
novembro de
1996.
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O Brasil fora do Brasil

“Eu digo que às vezes eu sinto um misto de amor e
ódio pelo Brasil!
Amor, porque quem viveu no exílio nove anos tem a
exata noção do que significa ter nascido num país,
ter crescido e sofrido nele. E mesmo assim querer
voltar. E mesmo assim, voltar.
Amor, porque eu sei que aqui existe uma imensa
população, com uma imensa generosidade, com uma
imensa capacidade de fazer, de mudar, de ser
solidário.
Mas ódio também, porque sua elite dominante consegue
realizar as coisas mais bárbaras que se possa ter
imaginado.”

Betinho costumava comentar que seu exílio começou logo após o golpe
militar de 1964, quando entrou na clandestinidade e se tornou estrangeiro
em seu próprio país. Enquadrado na Lei de Segurança Nacional, seu pedido
de prisão foi imediatamente decretado. Em julho de 1964, o Centro de
Informações da Marinha (Cenimar), em documento oficial, solicitava
informações que levassem ao paradeiro de “Herbet José de Souza,
brasileiro, solteiro, educação nível superior, com os seguintes dados
antropométricos: altura: aproximadamente 1,70m; idade: 28 anos; cabelos:
castanhos bem claros, ondulados; olhos: castanhos claríssimos (quase ouro);
compleição: bem franzino (semi-esquálido); rosto: fino, maçãs salientes,
queixo levemente quadrado, olhos grandes, nariz grande e arredondado,
sobrancelhas cerradas, barba e bigode raspados; tez: morena clara (de
sol); cor: branca. Características: anda levemente curvado, braços
exageradamente abertos em relação à horizontal do corpo. É hemofílico.
Costuma trajar-se a caráter social (paletó e gravata). Aspecto de pouca
saúde. Introvertido.”1

Perseguido pelo regime, Betinho viveu anos bastante tumultuados no Brasil.
Dirigente da Ação Popular (AP), teve intensa atividade política: viajou em
missão para o Uruguai e Cuba, chegou a ser detido pelos órgãos de
segurança, conseguiu escapar e trabalhou como operário no ABC paulista,
seguindo diretrizes da organização. A perseguição cada vez mais cerrada
por parte do governo, a prisão e a morte de muitos militantes, somadas à
fragilidade física de Betinho, foram elementos decisivos, no entanto, para
que a AP determinasse por sua saída do país, em 1971. O Chile, sob o

Henfil e Betinho
entrevistam
Francisco Julião
para o Pasquim,
no México, em
1978.
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governo de Salvador Allende, foi seu destino, como o de milhares de
brasileiros que buscavam refúgio, ao mesmo tempo que viam o país como
um grande laboratório de construção do socialismo.

No Chile, Betinho deixou de ser um foragido. Abandonou os vários disfarces
e codinomes que usara ao longo da clandestinidade no Brasil e, sem abrir
mão da política, voltou a ser Herbert de Souza, retomando suas atividades
como sociólogo. Em Santiago, lecionou na Escola de Sociologia da
Universidade Católica do Chile e na Faculdade Latino-americana de Ciências
Sociais (Flacso), onde também foi pesquisador. Nesse período, publicou
alguns trabalhos acadêmicos sobre a conjuntura política chilena e participou
do IV Congresso Latino-americano de Sociologia, realizado em Santiago,
em 1972.

No ano seguinte, foi trabalhar na Oficina de Planificação da Presidência da
República (Odeplan), atendendo a um convite que Darcy Ribeiro lhe havia
feito pouco depois de sua chegada ao Chile. Prevendo partir para o Peru,
onde iria trabalhar junto ao presidente Juan Velasco Alvarado, Darcy propôs
que Betinho o substituísse na assessoria do presidente Allende. Essa
experiência teve um sabor especial para Betinho que, banido de seu país,
onde suas idéias não podiam nem mesmo ser expressas, viu sugestões
suas serem incorporadas à política governamental chilena.

O contexto político brasileiro era, porém, a grande preocupação de Betinho.
Junto com Almino Afonso, Mário Pedrosa, Rangel Bandeira e outros, dirigiu
o Instituto de Estudos Sociais e Econômicos (Iese), entidade que organizava
cursos e publicações voltados para o Brasil, e se dedicava à pesquisa e ao
desenvolvimento de um banco de dados sobre diversos países da América
Latina. O Iese desempenhou importante papel na articulação dos exilados
brasileiros e chegou a produzir programas de rádio dedicados ao Brasil.

Foi ainda no Chile que Betinho viveu duas importantes experiências: rompeu
com a Ação Popular, organização que havia criado dez anos antes, e
reencontrou Maria, sua grande companheira. Quando ele partiu para o
Chile, Maria permaneceu em São Paulo, em função de seus trabalhos como
militante da AP, e chegou a pensar que jamais reencontraria Betinho. Em
1972, no entanto, devido à desarticulação progressiva da AP, seus dirigentes
decidiram que Maria também deveria seguir para o Chile. Nesse reencontro,
no qual a verdadeira identidade dos dois – mantida em segredo desde que
se conheceram, dois anos antes, por questões de segurança –, pôde ser
revelada, consolidou-se uma relação que iria durar até a morte de Betinho.

A deposição do governo Allende,     em setembro de 1973, fez com que
revivessem a angústia da perseguição e marcou o início de uma nova fase
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no exílio do casal. Logo após o golpe, militares invadiram a casa de Betinho,
que havia ido à Flacso em busca de notícias, e deixaram com Maria uma
ordem para que ele se apresentasse no quartel. Levando apenas uma
pequena sacola de roupas, ela foi ao encontro do companheiro na Flacso,
de onde saíram para a casa de um amigo chileno que, no dia seguinte, os
colocou na embaixada do Panamá.

A estadia de cinco meses no Panamá foi marcada pela indefinição e pela
transitoriedade. Desde o início, Betinho e outros brasileiros sabiam que,
devido às condições políticas e às dificuldades do mercado de trabalho,
não seria possível estabelecerem-se no país. Contatado pela amiga Isa
Guerra Labelle, que participava do Movimento de Refugiados Políticos do
Canadá, Betinho assumiu um papel importante na organização de listas
de candidatos a asilo político e no contato com autoridades canadenses.
Em 12 de novembro de 1973, escreveu uma carta ao parlamentar Andrew
Brewin, em nome de todos os refugiados do Chile, na qual agradecia por
sua ajuda e pela generosidade e solidariedade do povo canadense diante
da situação de chilenos e latino-americanos “perseguidos devido a seu
sincero desejo de ajudar os pobres e explorados de seus países a viverem
uma vida melhor”.2

As negociações deram certo. Betinho e Maria desembarcaram em Toronto
em fevereiro de 1974, sob o impacto de um choque cultural e térmico:
não falavam inglês e jamais haviam experimentado uma temperatura de
20 graus abaixo de zero. Acolhidos, inicialmente, no seminário católico de
Scarboro, passaram algum tempo na casa de um casal, antes de irem para
um apartamento no campus da Universidade de York. Betinho conseguiu
ingressar na universidade como aluno do doutorado de ciência política
com a ajuda de uma professora finlandesa que aí lecionava, Lisa North,
que ele conhecera em uma festa na casa do amigo Rangel Bandeira.

Como chegaram sem nenhum documento e sem um estatuto definido,
durante o primeiro ano no Canadá, Betinho e Maria responderam,
regularmente, a um inquérito do governo canadense, ao longo do qual
conseguiram provar que não podiam voltar ao Brasil sob o risco de serem
presos ou mortos. Ao final desse inquérito, obtiveram autorização do
Congresso para permanecer no país na condição de imigrantes, o que lhes
garantiu uma série de facilidades, entre as quais a permissão para cruzar a
fronteira dos Estados Unidos livremente.

O sustento, no Canadá, veio de fontes diversas. Os primeiros recursos
vieram do governo e de um grupo de solidariedade que os apoiava; depois,
de uma ajuda de custo da universidade onde Betinho cursava o doutorado
e, um pouco mais tarde, de duas bolsas, em nome dele e de Maria,
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concedidas pelo Frontier Internship Program (FIP), um programa que apoiava
pessoas que se instalavam em um país e mantinham relações, ou promoviam
trocas de experiências, entre países desenvolvidos e subdesenvolvidos.
Receberam as bolsas – que, somadas, perfaziam 700 dólares por mês –
por cerca de três anos, o que lhes garantiu o necessário para viverem
modestamente.

Os quase cinco anos passados no Canadá foram marcados pela rearticulação
de uma rede de exilados, interessados em produzir análises sobre a realidade
social brasileira, e por contatos acadêmicos com inúmeros professores e
centros de pesquisa estrangeiros. Betinho, Carlos Afonso e Paulo Kriskie
criaram um centro de estudos sobre o Brasil, com o objetivo de produzir
material para o público norte-americano. Posteriormente, ampliaram o
escopo das pesquisas, que passaram a abarcar a América Latina, e
incorporaram colaboradores chi lenos, argentinos e de outras
nacionalidades, criando o Latin American Reserch Unit. O Laru, como ficou
conhecido, publicava cadernos temáticos, os Laru Studies, cujas assinaturas
atingiam vários países, especialmente os Estados Unidos.

Em 1977, Betinho foi indicado por Theotônio dos Santos para dar um
curso no Institute of Latin American Studies da Universidade de Glasgow,
na Escócia. Nessa viagem, que durou cinco meses, Betinho conheceu René
Dreifuss, cientista político uruguaio que estava completando seu doutorado
na Escócia com uma pesquisa sobre o golpe de 1964 no Brasil e a doutrina
militar que o sustentava. Betinho surpreendeu-se com a riqueza das fontes
utilizadas por Dreifuss em seu trabalho: microfilmes dos arquivos do Instituto
de Pesquisas Econômicas e Sociais, o Ipes, que participara ativamente do
golpe, e dezenas de textos da Escola Superior de Guerra, a ESG. Mesmo
depois de deixar Glasgow, Betinho acompanhou o trabalho de Dreifuss e
foi um leitor crítico de sua tese, comentada em longas cartas trocadas
com o amigo. Os dois chegaram a escrever juntos um artigo, “Conceito
de poder na ESG”, publicado em uma revista mexicana e, mais tarde, na
Revista Vozes, no Brasil, assinado com pseudônimos.

Maria acompanhou Betinho até Glasgow, mas, de lá, seguiu para São
Tomé e Príncipe, na África, onde foi participar de um projeto governamental
ligado à área de comunicação. A separação de pouco mais de três meses
produziu uma grande quantidade de cartas, escritas a cada dois ou três
dias por Betinho e respondidas no mesmo ritmo por Maria. Dificultava a
comunicação do casal, porém, a morosidade do correio, que criava uma
grande defasagem entre o envio e a chegada das cartas trocadas entre os
dois hemisférios. Nas cartas de Betinho, além de René Dreifuss e seu
“incrível” material, aparecem ainda Regis Bittencourt, outro cientista
político que passava pela Universidade de Glasgow, Galeno de Freitas, um
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jornalista goiano que Betinho conheceu por intermédio de René e que se
tornou seu amigo, e um grupo de bascos, entre os quais Xabier, um dos
leitores “mais entusiasmados” de seus textos. Nos relatos de Betinho, fica
claro que a atmosfera invernal da Escócia foi aquecida pelo diálogo
acadêmico e pela camaradagem que se estabeleceu entre os estrangeiros
que se encontravam por lá.

O reencontro de Betinho e Maria ocorreu em junho de 1977 em Lisboa, de
onde voltaram para Toronto. Meses depois, Betinho recebeu novo convite
de Theotônio dos Santos, dessa vez para lecionar ciência política no
doutorado de economia que este estava dirigindo na Universidade Nacional
Autônoma do México (UNAM). Com isso, no início de 1978, o casal deixou
o Canadá com destino à cidade do México, onde iria viver um ano e três
meses, na última etapa de seu exílio. Betinho ministrou aí um seminário
sobre internacionalização do capital e Estado. Apesar da resistência inicial
à moderna literatura norte-americana de esquerda que adotou em seu
curso, foi recebido com muito respeito e admiração. Imaginando que
permaneceria no México mais tempo do que efetivamente aconteceu,
chegou a prestar concurso para professor titular da universidade, e foi
aprovado.

No México, além de Theotônio, estavam o ex-líder das Ligas Camponesas,
Francisco Julião, e o ex-deputado federal Neiva Moreira, vizinho de Betinho
e na casa de quem o grupo se reunia para discutir a formação de um
partido de esquerda após o retorno ao Brasil. As articulações no exílio
continuavam e, em junho de 1979, Betinho viajou para Lisboa, para
participar de uma reunião onde se definiram as bases da nova legenda –
até então pensada com a antiga sigla PTB –, sob a liderança de Leonel
Brizola. Mas, quando chegou o momento de voltar ao Brasil, com a anistia,
Betinho optou por não formalizar sua adesão a nenhum dos partidos que
se organizavam, preferindo manter uma distância crítica e aproximar-se
dos movimentos populares.

A campanha que se desenrolava no final dos anos 1970 em favor da anistia
provocou também a intensificação dos contatos entre os exilados e os que
haviam permanecido no Brasil, fazendo oposição à ditadura. No México,
Theotônio, Neiva, Julião, Betinho e Brizola se reuniram com as lideranças
oposicionistas Fernando Lyra, Tancredo Neves e Ulysses Guimarães, que
faziam uma viagem internacional para discutir com exilados a conjuntura
política brasileira, às vésperas de ser sancionada a lei que, em agosto de
1979, finalmente permitiria o retorno dos banidos ao Brasil.

Quando a lei chegou, Betinho confessou-se surpreso. Apesar das notícias
que recebia com regularidade e da insistência do irmão Henfil em apontar
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os sinais de desmoronamento do regime, Betinho acreditava que a anistia
ainda demoraria três ou quatro anos para acontecer. Logo em setembro,
porém, desembarcou no Rio de Janeiro, ainda com uma sensação de
incredulidade, medo e euforia. Foi recebido no aeroporto por cerca de
duzentas pessoas que entoavam “O bêbado e a equilibrista”, cercado de
sorrisos e abraços. Passou algumas semanas no Brasil reencontrando
amigos, conversando, tomando cerveja e provando todos os quitutes que
não havia saboreado nos últimos oito anos.

Betinho voltou em outubro para o México, onde havia deixado Maria,
pediu demissão da UNAM, e os dois se transferiram definitivamente para
o Brasil em dezembro de 1979. Aqui chegando, fizeram uma longa viagem
e visitaram diversas cidades, partindo de São Paulo para o Nordeste. Fizeram
o reconhecimento da paisagem, conversaram com o povo, descobriram o
que havia mudado no país nos anos de exílio. Queriam ver o Brasil de
dentro do Brasil.

Do longo período de exílio, dão testemunho, além de depoimentos de
Betinho, alguns publicados em livro,3  centenas de cartas que integram
seu arquivo pessoal. A seleção aqui apresentada, apesar de representativa,
não esgota a riqueza do material: são cartas de parentes de Betinho e de
Maria; de amigos que permaneceram no Brasil ou que, exilados como
eles, relatam suas experiências em outros cantos do mundo; além de cartas
trocadas com colegas com os quais Betinho dividia projetos acadêmicos,
com professores e pesquisadores de diversas nacionalidades. Não se deve
perder de vista que, nos anos 1970, a carta era o meio mais viável de
comunicação entre pessoas que estavam em diferentes países. Além disso,
a correspondência do arquivo nos dá notícia de um outro expediente
bastante utilizado por parentes e amigos dos exilados: as fitas cassete,
gravadas em geral em grupo, com músicas e mensagens para os que
estavam distantes. As cartas mencionam, ainda, remessas de jornais e
revistas, que mantinham os exilados informados sobre a situação política
no Brasil.

Além de trazerem relatos, muitas vezes minuciosos, sobre a conjuntura do
país, as cartas revelam, na sutileza de comentários ou de críticas, as
perspectivas de diferentes grupos da esquerda brasileira. Revelam, ainda,
que exilados e companheiros que permaneceram no Brasil formavam uma
rede de informações e de apoio recíproco: trocavam informações sobre a
situação de amigos que emigraram, sobre as condições de asilo em
diferentes países – incluindo particularidades das condições de trabalho e
de acesso à burocracia –, e sobre a situação de companheiros sobre os
quais pesavam processos e condenações no Brasil. Um comentário
recorrente entre os que emigraram dizia respeito à falta de documentos.
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O governo brasileiro não concedia passaporte aos exilados, o que, em termos
práticos, criava uma série de dificuldades e, do ponto de vista simbólico,
representava sua condenação à condição de apátridas ou, em outros termos,
sua perda de cidadania.

O Brasi l  é,  no entanto, o tema mais recorrente de toda essa
correspondência. Seja o Brasil real – o que acontecia no país, os avanços e
recuos do regime –, seja o Brasil imaginado – o país que iriam construir
quando as condições políticas permitissem, quando a anistia chegasse e a
democracia vencesse o autoritarismo e o medo. Essa é, sem dúvida, a
maior riqueza desse material, o que o torna singular para além da
especificidade dos personagens e do momento histórico que nele se
desenha. É essa mescla de tristeza e sonho que lhe confere humanidade.
Ao leitor, a oportunidade de espreitá-la nos escritos que seguem.

Notas
11111 . . . . . Cópia de documento do Ministério da Marinha, Estado-Maior da Armada,
Cenimar, datado de 12/07/1064, que integra o dossiê pessoal de Betinho no
Departamento de Ordem Política e Social (DOPS). (Arquivo Herbert de Souza).

22222 . . . . . Documento original em inglês. (Arquivo Herbert de Souza).

33333 . . . . . São exemplos: Cavalcanti, Pedro Celso Uchôa; Ramos, Jovelino (coords.).
Memórias do exílio, Brasil 1964-19??; Gontijo, Ricardo; Souza, Herbert de. Sem
vergonha da utopia: conversas com Betinho e Souza, Herbert de. Revoluções da
minha geração: depoimento a François Bougon.
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Montreal, 25. Out. 73

Meu caro Betinho,

No final de semana, indo a Quebec estar com Isa e Ivan, tive a satisfação de
ouvir sua primeira conversa com Isa pelo telefone, que havia sido gravada.
Cheguei aqui com um grupo de chilenos, entre eles a Carmem, e o Messias.
Temos estado desesperadamente tentando ajudar o pessoal que ainda está
lá, naquele inferno, e até o final da semana passada, os que estavam presos
em Ezeiza. (Falei com Claude por telefone na 6ª passada, e ele tinha ao seu
redor uns 75 brasileiros que haviam sido liberados e recebido um prazo de 24
horas para saírem do país, entre eles a Vera Silvia). Nesses últimos dias nos
jogamos por inteiro nesse caso, como é natural, e agora voltamos a nos
preocupar com os que já saíram e querem vir aqui pro Pólo Norte, como
vocês e o André (o barbicha de óculos, que está no México).

Aqui em Montreal, onde a esquerda é pequena e dividida, e se digladiam
para nos monopolizar, fazemos o possível por nos mantermos acima dessas
brigas de estudante, e fazemos o possível para denunciar o que se passa no
Chile e para receber mais refugiados (nossos dois principais objetivos): artigos
e entrevistas para jornais (procuro sempre vincular a situação chilena com a
brasileira – te mandarei algumas entrevistas que dei – e o caso brasileiro é
bastante conhecido aqui, graças ao trabalho da Isa, êta paraíba arretada),
entrevistas na televisão, conferências nas Universidades, em reuniões de
intelectuais, onde quer que nos convidem. Quando soube da prisão do Serra
(que abalou muito; um rombo no nosso trabalho no exterior), botei a boca
no mundo; te mandarei as notícias que saíram. Sobre outros brasileiros presos
no Estádio Nacional, a Isa recebeu os nomes da Ângela e do Jader, da Angelina
(sogra do Pezutti), Tarzan de Castro, aquele menino de vocês que estava na
1a. reunião do IESE, e outros, cujos nomes não tenho à mão agora.

Algumas informações sobre a situação aqui: recebemos uma visa válida
por três meses, durante os quais serão estudados nossos pedidos de emigração
(não sabemos se nos vão dar, mas parece bastante possível, apesar de que a
polícia, depois de nos entrevistar, pediu nossa expulsão – alguns chilenos
bateram no peito se dizendo comunistas e socialistas). Me preocupo em
conseguir uma situação legal, para poder sair do país caso seja necessário por
nosso trabalho em função do Brasil. Não temos passaporte; as condições de

Carta do cientista político Antônio Rangel
Bandeira para Betinho, no Panamá, relatando os
esforços, no exterior, após a queda do governo
Allende, em setembro de 1973, para ajudar os
chilenos perseguidos pelos militares, e os
brasileiros presos no Chile ou refugiados em
países da América Latina.



63

acolhimento são muito boas: primeiras semanas em hotel, dinheiro para
despesas, curso de francês ou inglês gratuito (melhor, nos pagam para fazê-
lo) e, a partir daí, a colaboração dos canadenses que colaboram com o Comitê
de Solidariedade Quebec-Chile: roupas, hospedagem nas casas deles até que
consigamos emprego, várias ofertas de emprego aqui, em Toronto e em
Quebec (aí, feitas pelo Ivan, naturalmente, que é um tipo bastante influente
e respeitado em todos os níveis); eu e a Carmem nos estamos dando ao luxo
de não aceitar emprego, porque o melhor seria conseguir financiamento
para concluirmos nossas pesquisas (é difícil, mas parece possível).

Eu estou inteiro no trabalho dos chilenos (que são muito inexperientes e
sectários; também, quantos anos não temos nós nesse trabalho?). Mas me
preocupa a continuidade de nossa própria luta nacional. Por agora, o
fundamental me parece colaborar ao máximo com os chilenos (as
manifestações de solidariedade em todo o mundo são emocionantes, com a
fundação de Comitês de Solidariedade em toda parte, recolhendo dinheiro e
fazendo denúncias e pressões. A Bonnie esteve aqui por uma semana, e a
coisa nos Estados Unidos é indescritível). Creio, como te dizia, que de imediato
temos que nos jogar inteiro nessa campanha, aproveitando sempre a deixa
para denunciar a ditadura tupinambá. Mas me preocupa “o depois”. A onda
passa, os Chilenos (que estão desorganizadíssimos, com a maioria dos líderes
presos ou virtualmente presos nas embaixadas, que não aproveitam 1/10 de
tudo o que se faz por eles – esse período todo me deu bem a medida da
fraqueza da esquerda chilena; o líder do Cordão Cerrillos, Hernan Ortega,
está aqui), como dizia, os chilenos se estruturam em Comitês permanentes
da Resistência, e o Brasil? Me preocupo muito com essa nova “diáspora”, e
gostaria de ouvir sua opinião sobre a continuidade de nosso trabalho. Seria
interessante que você me relatasse as condições de trabalho aí (de realização
de nosso trabalho em função do Brasil). Vou escrever para o Pinheiro que
está em Lima, para outros que estão em Buenos Aires, para o André que está
no México, e para Tete em Washington. Ao final, poderíamos ter um quadro
geral para nos concentrarmos (passado esse período de solidariedade
internacional e de sobrevivência) no país mais conveniente. Me parece difícil
encontrar condições tão favoráveis como as que tínhamos no Chile. Me fale
também sobre a situação “legal” de vocês aí. Vão ter documento que lhes
permita viajar? Creio que devemos evitar a todo custo ficarmos como
“exilados” ou “refugiados políticos”; que te parece? Você tem algum contato
na Europa que me poderia passar, alguém que nos pudesse descrever a
situação para nosso trabalho lá?

Bem, meu velho, aqui continuamos pressionando o governo para recebê-
los (o Conselho Mundial de Igrejas concedeu $10 mil para os refugiados, e
um representante deve haver passado por aí). O melhor contato aqui para
vocês, é a Isa e o Ivan, mesmo. São extremamente ativos e eficazes, porque
a esquerda em Quebec está bastante unida em torno do problema chileno.
Aqui, danço ballet para conseguir unir estudantes, professores e líderes sindicais
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(bastante poderosos), que além de suas costumeiras rusgas, estão mais
preocupados com a política interna, e procuram subordinar tudo a ela (em
uma semana mais há eleições aqui). Na próxima semana devo ir a Toronto,
para organizar o trabalho lá. Fazemos o possível. Ainda há mais de 300 na
embaixada da Argentina em B. Aires, em sua maioria brasileiros.

Escreva para mim relatando o que sabe e como vê as coisas. Estou vivendo
com Carmem na casa de um professor de História da Universidade (não
temos tido nenhum problema material até agora, o que nos facilita muito o
trabalho).

Muito afeto para Ana, Arnou e os outros brasileiros que estão por aí, salvos
de mais esta, e um grande abraço do amigo de sempre

Rangel
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Quebec 28/12/73

Meus queridos,

Creio que vocês já andam perguntando o que passa para esta falta de
noticias. Única resposta – tempo. Ando numa correria louca e infelizmente
não se consegue muitas coisas porque vocês ainda estão aí. Resumo um
pouco os fatos.

1 – Bem importante não me chamar a meu número de telefone. Está
censurado e nos chateiam muito pelas contas. A companhia fez inquérito
para saber porque chamávamos tanto ao estrangeiro.

2 – O C. foi chamado pela polícia, passou 4 horas sendo cozinhado para
saber sobre nossos contatos, etc. Os dois fatos estão unidos e fazem parte do
esforço da polícia para nos amedrontar e silenciar. Porém continuamos o
trabalho, isto que é importante. Sei que vocês falaram com o C., mas ele saiu
para descansar uns dias e me deixou sem o novo telefone. Chamei 2 vezes ao
232425 e disseram que vocês não vivem aí.

3 – Mandamos 2 pessoas no sul e as noticias são horríveis. O governo daqui
mudou pouquíssimo e o único fato novo é que receberam 55 novos asilados.
Dizem ser este o motivo pelo qual vocês não vieram ainda, pois estão muito
preocupados com estes que estão na embaixada.

4 – Ontem foi uma comissão falar com o [ilegível] e ele afirmou que todos
vocês haviam sido aceitados, que os chilenos chegarão no dia 31 e os brasileiros
e uruguaios somente na 2a. quinzena de janeiro. Os grandes filhos da puta
que não podem trazer vocês antes porque não são chilenos. Quando falamos
que faziam inquérito policial, quis mostrar que não sabia nada.

5 – Mas saímos para outra e continuamos a luta. Não desanimamos e é
muito importante que vocês aguentem o tempo e enfrentem seus desânimos.
Isto é fundamental. Saber que contamos com vocês apesar de todas as misérias
que vivem, da mesma maneira que contam conosco.

6 – Todos os refugiados terão estatutos de imigrante-recebido; vocês não
virão todos juntos mas em pequenos grupos; há 5 lugares para escolher:
Vancouver, Winipeg e Toronto (língua inglesa) Montreal e Halijax. Caso

Isa Guerra Labelle escreve a Betinho e Maria,
orientando-os sobre as possibilidades de asilo no
Canadá. Isa, citada em várias cartas, era
considerada um apoio importante para a
comunidade brasileira de exilados.
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perguntem, escolham Montreal ou Quebec. Esta tática do governo é para
dividi-los e espalhá-los aos quatro cantos do país. Escolha um bom grupo e
diga-lhes para escolher Montreal e Quebec. Revisionista ou mau caráter  manda
para Winipeg ou Halijax.

Quanto à documentação, ainda não foi decidido, porém penso que será
difícil dar-lhes passaporte. Para o passaporte da ONU é mais fácil para os que
tiveram a nacionalidade retirada.

7 – As igrejas têm trabalhado muito bem sobretudo as igrejas unidas.
8 – Creio que vocês souberam da greve de fome do pessoal dos campos de

refugiados. Foi uma vitória em toda linha – 1o. porque foi global, 2o. porque
o pessoal das embaixadas apoiou e 3o. porque ganharam um novo prazo (até
3 de fevereiro), estamos bem contentes.

9 – Da nossa viagem ainda não sabemos nada porque a segurança não
aprovou o Yvan. Estão tentando uma saída, através de um convênio com a
Universidade.

10 – Ótimo falar com o Henfil.
11 – Marcos chegou hoje aqui, por 3 dias. Infelizmente estamos muito

cansados e (eu nervosa) de formas que estamos saindo amanhã para uma
semana de férias.

Tenho sabido de grandes brigas aí entre o pessoal. Verdade? Bem ruim
isso.

Gostaria de poder conversar com vocês. O PC está tentando por todos os
meios controlar o trabalho no exterior. Temos que unir nossas forças de
formas que os verdadeiros lideres do povo, o proletariado controle realmente
a resistência fora e dentro. É papo para longas horas.

Um beijo grande e espero poder tê-los comigo o mais rápido.

Isa
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Após o golpe no Chile, a família de Betinho, no
Brasil, não conseguia se manter informada sobre
seu destino no exílio e as condições em que
estava vivendo. Seu irmão Chico Mário escreve
uma carta preocupada, em março de 1974, na
qual comenta a conjuntura brasileira após a posse
do presidente Ernesto Geisel.

dom souza, cão abjeto,

que onda é essa de sumiço? de não dar notícia, nem recado ao menos.
ontem, o cesário disse que você estava aí. já trabalhando.
e a gueixa?
ô gente, fiquei preocupado com vocês. imaginem quanto fiquei.
noticias mís: argentina, panamá, méxico... cada um dizia uma coisa. no fim,
ninguém sabia dizer nada. por precaução deixamos o claude aí, de sentinela.
mas o puto não disse nada de nada.
esse silêncio é circunstancial, motivos de força maior?
à merda, seu silencio. e escreva.
mandei carta para você no panamá (via mexico) e com o claude. recebeu?
vamos retomar o diálogo e envios de jornal, livros?
diga como deve ser.
(...)
nada de novo nesta terra. presidente novo, igual aos outros. mais fodido
ainda.
há um clima de boa vontade com relação a ele. o cara tá com uma imagem
boa. propaganda bem feita pela assessoria. inflação vai comer tudo. sem
falar de dívida externa. dizem que a gasolina (informação de brasília, conselho
nacional do petróleo, sem divulgação por motivos óbvios) vai, até julho, a
quatro contos o litro. censura de imprensa continua. até a policia federal
esperava que acabasse. não acabou. a ultima proibição (anteontem): notícia
(foto ou texto) sobre streaking. geisel entra com panca de administrador,
excelente administrador. repressão na mesma base. nos últimos dias de medici,
foi preso diretor da sucursal do estado em recife. deve ter chegado aí. os
mesquitas clamaram ao mundo, pela dignidade da imprensa e até da pessoa
humana. torturado, no quarto exercito.
não se vive bem. falta um pouco de dignidade em geral. vegeta-se. inflação,
novamente: simonsen (novo ministro da fazenda, mario henrique simonsen,
creio que o livro dele mais conhecido é “brasil, ano 20001”, uma resposta
vibrante brasileira ao gordo/herman khan (ou kahn?), que predisse um futuro
mixo prô brasil); simonsen já disse: inflação de trinta a quarenta por cento. e
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não tem carne. o preço da carne de primeira, tabelado, é seis cruzeiros o
quilo, e só se compra, quando há, a 12, no mínimo. tá todo mundo usando
óleo de oliva estrangeiro. não tem óleo por estas bandas. os caras seguraram
tudo, esperando novo governo. portanto, novo aumento. o preço atual (3,91
cruzeiros, o litro) não tá legal para eles.
uma década de bosta, portanto. que vai continuar.
bom, por agora, é só.
quero mesmo é saber de você. arranje tempo para uma boa carta.
(...)
um abração monstro em vocês,

xico
20-3-74
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José Serra, companheiro de militância de Betinho
na Ação Popular (AP), doutorando na Cornell
University, Nova York, escreve ao “caro e ilustre
Dr. Souza”, perguntando sobre o paradeiro de
um trabalho que havia escrito em 1966, no
Instituto Latinoamericano e do Caribe de
Planificação Econômica e Social (Ilpes), do qual
não possuía nenhuma cópia.

CORNELL UNIVERSITY
LATIN AMERICAN STUDIES PROGRAM

Ithaca, 11 de noviembre de 1974.

Meu caro e ilustre Dr. Souza,

Um bilhete rápido, em papel bom e roubado, do mesmo modo que o envelope,
para uma consulta importante, embora irrelevante na aparência (para você).
Certa vez, nos lendários dias de [ilegível], emprestei-lhe um trabalho que
escrevi em 1966 no ILPES, sobre “condições sociais e políticas da
industrialização no Brasil” (ou algo parecido). Eu nunca voltaria a este assunto
agora, não fosse o fato de que a única outra cópia desse trabalho tivesse sido
emprestada pro Ayrton, antigo e famoso desaparece-papéis. Não lembro o
que aconteceu com a cópia que passei a você. Dar-se-ia o milagre de que
estivesse entre suas “obras completas” salvas do vendaval pelo P Renato? Se
isso tiver acontecido, passarei a considerar que a onda de urucubaca deteve-
se e as coisas começaram a melhorara pra mim. Esse trabalho me pouparia
inúmeros créditos. C’est tout, ou melhor, that’s all, como convém nestes
tempos.
Espero que vocês tenham recebido a foto do Luciano. Mandem-me o endereço
da Isa. E, não seja pão-duro, telefone-me. Faça como eu, que no último mês
morri com US$ 150 nesse item. (Faça como eu e estrepe-se como eu,
logicamente).

Um abraço,
Zé
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Betinho, meu chapa,

Há tempos que espero uma carta tua, eu não tinha como te escrever. Recebi
o material com o teu bilhete. O FBI daqui não funciona mais (acabou), mas
aqui fundamos o comitê Anti-Fascista e trataremos da divulgação. O teu
trabalho não li (chegou hoje) porém vindo da parte do amigo deve ser de boa
qualidade. Quando terminar de ler te escrevo.
A vida aqui nas Europias continua uma bosta. Quando cheguei me enfiei
numa fábrica e trabalhei 9 meses. Só me serviu para dar uma aprumada na
vida (sobrevivência). Os irmãozinhos de classe daqui são muito conservadores
e corrompidos pela social- democracia e o reformismo. Depois consegui uma
pequena ajuda para poder estudar e me matriculei na universidade (1º ano
de ciências sociais). Agora, na metade do ano, vou ter que parar pois o
serviço social da universidade me cortou metade da ajuda e assim não dá
para continuar. Volto de novo ao meu devido lugar, ou seja, estou buscando
trabalho e quero ver se no próximo ano consigo uma bolsa para poder estudar.
Não vejo a hora de poder voltar para a América Latina; esta Europa é muito
boa de ver de longe e em cartão postal.
Meu filho está ótimo, forte, lindo, vivíssimo, enfim um machão!
Eu e a Tereza estamos aí, remando contra a maré.
Escreva contando o que vocês tem feito de bom por aí, etc.
Um grande e saudoso abraço a você, na Maria e em todos os amigos daí.

Do Ibrahin
3/2/75

Carta do líder sindical José Ibrahin, exilado na
Bélgica, relatando as dificuldades da vida na
Europa.
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Carta da mãe,
Dona Maria.

Rio, 17-12-74

Querido Betinho

Muito feliz Natal, com muita paz, saúde e tudo de bom para você e Maria e
o 75 muito bom para vocês, e que daqui pra frente só aconteça coisa boa nas
suas vidas. Rogo ao Minino Jesus para iluminar os caminhos que vocês devem
andar nesta vida até a outra que deve ser melhor, eu espero.

Peço a Deus que te dê fé, Deus existe, isto tudo que tem na natureza tem
que ter um ser superior para criar e dirigir, não é? Basta a gente contemplar
a natureza. Quem é o homem para fazer tudo isto.
Você como vae de saúde? Tudo tem andado bem com vocês? Eu fiquei feliz
de ver a vidinha tranquila que pude observar quando estive ahi com vocês.
Deus está com vocês. Maria a companheira ideal, tranquila e compreensiva.
A vidinha apertada como vocês falaram, mas que com economia vocês vão
vivendo, não é? Se Deus quiser quando você formar as cousas vão melhorar.

Os retratos ficaram muito bons, é uma recordação muito querida para
mim, uns retratos ao lado dos meus queridos filhos e neste lugar maravilhoso
que vae ser sempre de saudosa memória.

Eu e todos aqui vamos levando a vida como sempre foi, e como todo
mundo leva, cheia de altos e baixos, sempre pensando nos filhos e rezando
por todos.

(...)
Eu pensei muito sobre os conselhos que você me deu e acho que você tem

razão. De agora em diante vou pensar um pouco mais em mim.
Quem sou eu para resolver os problemas de todos, cada um tem que viver

a sua vida e eu também já tive muitos momentos difíceis e passou. É claro
que não deixarei de dar uma mãozinha quando fôr preciso, na medida do
possível, mas não vou me matar demais porque não adianta, não é?

Glorinha, Wanda, Filomena, Leal mandam um abraço pra você e Maria.
Diga a ela que achei a mãe dela muito simpática.
Você e Maria, o meu grande abraço, e a minha benção.

Sua mãe, Maria da Conceição
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Meu caro Betinho, não acuso o recebimento de suas correspondências, porque
só defendo – entretanto, não posso perdoar o tratamento de Senhoria;
Excelência seria mais próprio e também mais regimentar!
Enfim... Que negócio de pagar sanduíche é este que li na carta da Bizé? Eu,
hein? Já viu mineiro pagar alguma coisa?
Com relação ao processo – que eu saiba, só o de São Paulo – vou “descolar”
(termo novo – atualmente deveras empregado) alguém lá pra saber em que
pé está. Depois digo o que se pode fazer e, podendo, eu mesmo faço.
Aquela carta de poder que v. inventou é ótima, creio ser suficiente. Pelo
menos é inédita.
Negócio de passaporte é um buraco, inda mais pra quem está condenado
criminalmente. A propósito, v. está aí a que título? Mande dizer.
Agora, Tuneba, se mandar outra carta formal vai levar porrada  na cara.

Seu, Marcelo

Rio, 21.02.75

Marcelo Cerqueira, advogado de presos políticos,
diz a Betinho que irá se informar sobre o processo
movido contra ele no Brasil. Betinho e Marcelo,
amigos de longa data, tratavam-se pelo apelido
“Tuneba”.

Natal em
Toronto, em
1975, com
Henfil, B. Tyson,
Rodolfo Konder
e Iara Cortez.
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Carta de Daniel,
filho de Betinho
com Irles
Coutinho de
Carvalho, no
período em que
esteve exilado
com a mãe na
Suécia.
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A correspondência do exílio é rica em
articulações em torno de publicações dedicadas à
conjuntura brasileira e latino-americana. Em
1976, Betinho havia consultado vários
companheiros exilados sobre o projeto de uma
revista. As cartas do ex-deputado federal Márcio
Moreira Alves e do líder camponês Manoel da
Conceição ilustram a complexidade de
ponderações encaminhadas a Betinho, que
decide socializar as respostas, conforme expresso
em sua carta de 14 de dezembro.

Lisboa, 29 de novembro, 1976

Meu caro Betinho,

A tua carta circular sobre a possibilidade de fazermos uma revista começava
a ser esmagada pelos papéis que se acumulam sobre a minha mesa de trabalho.
Era das coisas que, por colocarem problemas para os quais não tenho resposta
imediata ou definitiva, vou deixando para depois. Aí saiu o 1º volume das
“Memórias do Exílio” e o teu excelente depoimento permitiu-me juntar mais
uns pedaços da imagem do Betinho que tinha arquivada na cabeça e resolvi
escrever logo. Para começar, quero dizer que o teu depoimento, o do Magno,
(lembras dele, um magrinho, de Juiz de Fora, que esteve no convento da rua
do Ouro e nas Perdizes?) e o José Barbosa Monteiro, um negão que foi preso
na Guiana justificam o livro. O resto é meio desigual – o do Abdias, por
exemplo, levanta problemas importantes mas o cara está muito marcado
pelas porradas que levou e meio basbaque diante das oportunidades que
tem nos Estados Unidos. O meu está uma merda, mas paciência. Caí na
asneira de responder ao questionário tin-tin por tin-tin e curto, o que faz uma
história descosida e superficial. De qualquer jeito o máximo que se pode fazer
é dar uma imagem parcializada da gente de cada vez que se fala ou se
escreve sobre si mesmo. Mas acho a experiência válida e pedagógica. É preciso
ter a coragem que você teve de dizer: eu era assim, deu errado, agora estou
assado, vendo se dá certo. E tocar para frente. Aliás, o teu Brazilian Studies,
agora transformado numa sigla que esqueci e é horrível, é também uma
experiência muito boa. Como sabes estou ajudando uma turma (ia escrever
malta, olha só como estou aculturado) a fazer um jornaleco que é mandado
para o Brasil. Propus que se aproveitasse um trabalho que vocês publicaram
sobre poder aquisitivo dos salários. Cortado do seu jargão acadêmico e das
palavras marxistas que afastam as pessoas na terra é um bom material.

Passando à revista: não estou muito convencido da sua utilidade como
instrumento de integração da diáspora. Essa integração é muito difícil porque
cada grupo vive, mais ou menos intensamente, a realidade na qual está inserido
o que torna a comunicação difícil. Por outro lado, cada grupo trata de publicar
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os seus boletinzinhos e as suas revistas (só em Paris: debate, Etudes Brésiliennes,
Campanha, Conjuntura, etc., etc. esqueço meio dúzia) e não será fácil fazer
com que participem a não ser muito esporadicamente de um esforço coletivo
a vir à luz no México ou na Venezuela ou na Costa Rica. Mas, mesmo que se
consiga mobilizar um número suficiente de pessoas, cabe indagar para que.
Uma revista só para nós, exilados, até pode ter a sua razão de ser mas,
pessoalmente, não a colocaria na minha lista de prioridades. É possível que
esta seja mais uma das minhas deformações, pelo fato de estar vivendo em
Portugal e muito metido em um processo concreto que está na defensiva e
em risco de desaparecer, mas não creio. Com maior ou menor proveito e
assiduidade vamos lendo o que escrevemos em várias partes do mundo e o
que se escreve no Brasil, que é o mais importante do ponto de vista de
recolha empírica. Estamos informados, informando e alguns até elaborando.
Será que vale mesmo a pena juntarmos os trapos intelectuais? Sobre que
assuntos? Com que periodicidade? Será que o que pudermos elaborar
especialmente para a revista será melhor que o que já elaboramos
dispersamente? Como vês, tenho muitas dúvidas e estas são apenas algumas.
Para entrar nessa canoa, a não ser com apoio moral, vais ter que me convencer
da validade do bilhete.

Por outro lado, acho que um jornaleco que seja, uma publicação qualquer,
por mais mal feita que seja mas desde que diga algumas das coisas que não
podem ser ditas lá dentro e que circule, ainda que minimamente no Brasil,
tem a sua prioridade garantida. Tenho estado com muita gente de passagem
e impressiona-me a obsessão com o conjuntural, com o episódico, com a
parcelização dos acontecimentos. Há meses que ninguém é capaz de ver
adiante das eleições de 15 de novembro. Há meses que todos discutem se vai
ou não vai haver abertura com o Geisel e outras baboseiras do gênero. Ainda
não me apareceu um cara com passagem de ida e volta que dissesse: abertura
só há se o capitalismo internacional estiver tão em crise e, ao mesmo tempo,
tão seguro do seu domínio sobre o Brasil que se disponha a arriscar um
alargamento da sua base social através da libertação do debate político e
sindical. E que tenha o poder de impor esse alargamento aos seus instrumentos
preferenciais que são as cúpulas militares. Não. O que dizem é que o general
Bentes é simpático, que o Geisel é mais ou menos e que o João Batista
Figueiredo é feio. Ou que o Brossard conseguiu conversar com o general do
III Exército, que o Magalhães Pinto quer ser presidente da República e coisas
do gênero. No fundo ficam presos ao sistema ideológico da ditadura e aceitam
a discussão nos termos em que ela o coloca. Daí que julgue ser no campo da
formulação de alternativas ideológicas – quem sabe se através da elaboração
de uma plataforma mínima que sirva de referência a uma reorganização de
forças existentes no interior, embora não de uma organização ou de um
partido – que devamos concentrar os nossos esforços. Para tratar de algo
assim dispor-me-ia a encontrar pessoas em qualquer lugar e a tentar dar uma
colaboração. Não é que diga que não colaborarei em uma revista que surgir,
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mas só que, até demonstração em contrário, acho que temos coisas mais
eficazes e urgentes para fazer. Em todo caso, fico aberto a sugestões.

Se acaso vires a Isa diga-lhe que é uma sacana, que não respondeu à minha
última carta mas que assim mesmo mando um cheiro e que tenho saudades
da sua risada.

Um abraço do
Márcio
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Genève, 8 de dezembro de 1976

Caro companheiro e amigo

Somente no dia cinco de dezembro recebi sua carta tratando do anteprojeto
da revista. Bem, li e reli. Achei interessante e politicamente proveitosa a
proposta. Acho que dentro de minhas limitações, estou em condições de dar
minha pequena contribuição, seja no plano teórico, seja no terreno da prática
de trabalho.

De fato, nós estamos precisando de um instrumento político que seja um
veículo de comunicação entre nós, que unifique a nós mesmos e a nosso
povo dentro de uma concepção realista de sua própria história.

Este veículo proposto poderá nos unir e, também, o nosso povo no campo
político, na análise econômica, no trabalho prático, na ação política e
democrática, embora possamos continuar, ainda, por longo tempo, fora de
nosso país e distanciados fisicamente uns dos outros. Estou hoje na Europa,
mas não vivendo desligado de nosso país, dos problemas de nosso povo e tão
pouco dos companheiros espalhados nos diferentes países do mundo. Isto
nos permite um bom diálogo e uma boa distribuição da revista proposta.

Particularmente, quero colocar alguns pontos que deverão ser discutidos e
aprofundados através da revista, como:
- A nova etapa do imperialismo e do capitalismo após Lenine, que é a etapa
superior do imperialismo a qual chamaremos de etapa suprema do capitalismo,
isto é, a internacionalização do capital monopolista mundial;
- As contradições entre a burguesia monopolista e a classe operária e todo o
povo em escala mundial e suas particularidades específicas;
- As contradições entre o mundo capitalista e o “mundo socialista”;
- Análise dos estados ditatoriais no continente latino-americano;
- Papel que desempenha a solidariedade internacional neste continente;
- Razões fundamentais dos golpes militares na América Latina, tanto de
extrema direita, como os aparentemente progressistas;
- Problemas da América Latina e seu relacionamento com as lutas de libertação
dos povos de todo o mundo;
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- Análise científica das causas fundamentais que dividiram os movimentos
revolucionários no Brasil e na América Latina;
- Divisão do “mundo socialista” e as contradições entre si.

Aí estão algumas idéias gerais sobre as quais poderemos discutir brevemente.
A revista sendo de caráter amplo poderá abordar desde política, economia,

cultura, artes, até o humor político. Será importante conter, também, notícias
dos movimentos populares e progressistas.

Cada participante deverá ter a liberdade para fazer sua própria análise
política.

Na minha opinião não pode deixar de ter seu editorial, mesmo amplo,
dentro dos princípios e objetivos que se pretende atingir.

Proponho que a revista seja em português, pois assim poderá ser lida e
entendida tanto por intelectuais, como por operários, camponeses dentro do
Brasil e, além disso, é no Brasil que se concentra a maior população e onde
está concentrado o capital monopolista mundial na América Latina.

Quanto à reunião sugiro que seja realizada na Suíça, Genève, por dois motivos:
1.Parte dos solicitados já mora aqui;
2.Um deles não pode viajar por motivo de documentação, ainda não resolvida.
Esperando uma resposta o mais breve possível, um grande abraço de seu
companheiro amigo,

Manoel Conceição Santos
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Carta de Beatriz do Valle Bargieri, ex-militante da
Ação Popular (AP), contando sobre a prisão de
Aldo Arantes.

S.Paulo, 16 de outubro de 1977

Meu irmão querido,

Receber a resposta de minha carta foi uma alegria imensa! Já estava
desanimada de esperar e até imaginando que você não tivesse recebido a
minha. Ia tentar de novo, pois as saudades bateram mesmo. Na verdade,
sempre perguntei por você e você nunca deixou de ser para mim um irmão
muito querido. E cujas “aventuras” preocuparam muito a gente, pois nunca
se tinha certeza do que lhe estava acontecendo. Enfim, parece que as coisas
vão ter um “happy end”, a despeito de tudo e de todos que ficaram perdidos
pelo caminho, dos que anseiam por uma volta e pela liberdade de que se
viram privados nesses dias tão difíceis. Sei que as coisas virão, mais cedo
talvez do que se esperava. Acho que três anos é muito para sua volta. Nos
veremos antes, creia. Estive ontem com o Aldo – tenho ido vê-lo quase todos
os sábados – e contei que recebi uma carta sua. Ele ficou alvoroçadíssimo
para saber tudo o que você mandava dizer e me pediu para dar notícias dele,
dizer que ele está bem agora, assim como as crianças e Dodora. Ela tem
estado aqui comigo também e as crianças estão em BH com a mãe dela até
o fim do ano, quando ela pretende trazê-las de volta. Não sei se você tem
acompanhado as notícias sobre ele – você recebe o JB por aí? Se recebe deve
ter lido depoimentos dele, publicados o mês passado e muito bons. Mande
me dizer, que se não viu, mandarei para você uma cópia. Ele sofreu muito,
você deve estar sabendo, é claro. Foi salvo pelo gongo. Mas agora as coisas
entraram nos eixos e ele está bem tratado, com mais 27 companheiros e
esperando o tempo passar (cinco anos), mas ele sairá antes, sem dúvida, pois
ainda tem recurso e condicional com metade do tempo. As coisas agora
estão ficando mais amenas – mas na ocasião em que ele caiu estavam fogo!
Na primeira vez em que o visitei, (em maio só que consegui), ele estava muito
magrinho e com problemas. Mas hoje está ótimo, ontem até caçoei da gordura
dele. É mesmo um menino maravilhoso, de uma força, de caráter admirável,
idealista e corajoso e de uma doçura e meiguice que cativam qualquer um.
Ele e Dodora estão muito bem, como dois namorados. Ela também é uma
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moça maravilhosa e de uma fibra incrível. E os garotos são uns amores! Acho
que eles gostam imenso de você e ele me pediu com empenho para lhe dar
notícias dele. Quando me responder mande dizer alguma coisa a ele que eu
transmito o recado com exatidão. Acho que nessas horas é importante demais
a palavra e o interesse de um amigo, que ele considera um irmão, como
você. E eles gostam muito da sua nova situação familiar e mandam também
um beijo para a Maria.

Escreva uma carta maior, siga o exemplo de seu irmão que é um incansável
“carteiro”. O livro de que v. me falou esteve em minhas mãos e comecei a ler
seu depoimento. Mas sua mãe só me emprestou ele por um dia, enquanto
eu estava no Rio, e fui obrigada a devolvê-lo antes de vir para SP – quando
voltar lá peço de novo e leio até acabar tudo. Mas isso não o impede de dar
notícias detalhadas, não é? Por aqui também tudo bem, os meninos estão
ótimos, mas nenhum é um poliglota famoso como o Daniel – afinal eles
continuam sub-desenvolvidos! Fiquei contente com as notícias sobre ele. Estive
tb. c/ Ma. Célia e o Paulo, que sempre falam muito de vs. Afinal de contas,
parece que o mundo vai voltar ao ponto de partida. Escreva de novo, um
beijão na Maria de todos os amigos aqui, e para você também um beijo de
todos, e um muito especial dessa sua irmã saudosa,

Beatriz
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Aldo Arantes, ex-presidente da União Nacional
dos Estudantes (UNE) e militante da Ação
Popular (AP) nos anos 1960, ingressou no
Partido Comunista do Brasil (PCdoB) em 1972.
Em 16 de dezembro de 1976, junto com outros
membros do comitê central do partido, foi
preso no bairro da Lapa, em São Paulo, em uma
operação do III Exército na qual três militantes
foram assassinados. Aldo Arantes permaneceu
preso até a decretação da anistia, em 28 de
agosto de 1979. Em 1977, da prisão, responde
a uma carta de Betinho.

SP – 23/11/77

Meu velho amigo:

Fiquei emocionado com sua carta. Nela identifiquei seu coração grande,
seu estilo descontraído, sua agilidade política. Através dela senti o
ressurgimento de uma velha amizade. Amizade sólida, construída com base
numa longa convivência e em ideais comuns. Tornamo-nos verdadeiros irmãos.
No entanto, posições políticas diferentes levaram-nos a um distanciamento.
Passaram-se os anos. Vivemos, cada um de nós, as conseqüências do regime
implantado no país. Os fatos que ocorreram comigo trouxeram à tona e
revigoraram velhas amizades. A solidariedade foi ampla e imediata. Além do
papel político que ela jogou, para mim ela representou um grande estímulo
pessoal. Sua carta, em particular, teve um grande significado para mim. Afinal,
após tantos anos e depois de tão funestos acontecimentos, retomamos nossa
velha amizade.

Dodora, também, gostou muito de sua carta. Depois de tudo que ocorreu
ela procura reorganizar sua vida, com as crianças. Está satisfeita pois irá
trabalhar naquilo que gosta. Já estava em tempo... Afinal ela “comeu o pão
que o diabo amassou”. A brusca transformação que ocorreu em nossa vida,
contraditoriamente, abriu caminho para sua realização pessoal, o que é
excelente. As crianças estão bem. O André está com 12 anos e está se
destacando na natação. A Priscila, com 11 anos, está fazendo ginástica olímpica
e pintura. O primeiro é mais introspectivo, mais sisudo. A segunda parece
uma borboleta... Ambos estão indo bem nos estudos.

Tenho aproveitado meu tempo para estudar, particularmente, História do
Brasil e Economia. Meu estudo está orientado no sentido de melhor
compreender a realidade, de identificar de forma mais rigorosa as leis que
regem o desenvolvimento social do nosso país. O esforço de estudo e pesquisa
está se generalizando, mais do que em outras épocas, por estas bandas.
Expressa a maior importância que se tem dado à teoria e reflete um
amadurecimento do movimento progressista do país. Este esforço conjunto,
certamente, resultará num desenvolvimento da teoria da transformação social
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do nosso país, com efeitos benéficos para a luta do povo.
Estou lendo o livro a que você fez referência em sua carta. Como estou no

início ainda não tenho opinião formada sobre o mesmo. De qualquer forma,
parabéns pela iniciativa. Caso tenha algum material interessante, mesmo em
inglês, seria bom enviar. Por sinal tenho estudado, também, um pouco de
inglês.

O povo brasileiro tem vivido uma longa noite negra. Porém toda noite tem
seu fim com o raiar da aurora. Não sei quanto tempo durará, porém estamos
vivendo um momento de transição em que cresce a aspiração do povo pela
liberdade. Camadas sociais cada vez mais amplas se integram na luta.
Estudantes, intelectuais, juristas, setores da Igreja, empresários e, mais
recentemente, a própria classe operária começa a se manifestar politicamente,
sobretudo no Rio Grande do Sul e em São Paulo. Diante do crescimento da
maré da luta democrática, da crise econômica, do isolamento político do
regime e da nova política internacional dos EUA, os atuais detentores do
poder procuram adaptar o modelo político e econômico às novas condições.
Acenam, através do “diálogo”, com algumas concessões, objetivando a
institucionalização do regime e a divisão do movimento democrático. Através
do “diálogo” o regime procura se opor à tese da convocação de uma
Assembléia Constituinte livremente eleita, precedida da supressão dos atos
de exceção e da concessão de uma ampla e irrestrita anistia política. Esta
solução é defendida pelas forças de oposição mais conseqüentes pois ela
pode abrir caminho para um processo de reorganização política do povo
brasileiro e para a conquista de uma verdadeira democracia. É isto aí! Da
próxima vez mando mais notícias.

Gostei de saber das notícias de sua situação familiar. Abraços para a Maria.
Pra você um forte e fraternal abraço do seu amigo

Aldo

P.S.: Está por aqui, também, o Haroldo. Tem três filhas e sua companheira
está pensando em se mudar para São Paulo. Sabendo que eu iria escrever-lhe
ele pediu-me para mandar um grande abraço pra você.
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José Gomes Talarico, ex-deputado e líder do
Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), relata a morte
de Jango e prisões ocorridas no Brasil.

ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE IMPRENSA
RIO DE JANEIRO

Em 6 janeiro 77

Prezado Betinho.

Reinicio o ano escrevendo aos amigos e companheiros que se encontram
no exterior, primeiro para lhes desejar felicidade (paternalisticamente, mas
no sentido afetivo) e voltar a contatar. Não escrevi mais porque devido à
hepatite contraída na Líbia e uma recaída provocada por não ter cumprido
determinações médicas, “gramei” leito forçado até fins de novembro. E com
isso várias viagens canceladas: ao Congresso Internacional dos Jornalistas na
Finlândia; à inauguração do Centro de Estudos Econômicos e Sociais do Terceiro
Mundo no México; ao II Congresso da Unidad Latinoamericana (sobre o qual
lhe escrevi) no Panamá; e à reunião da Diretoria da Federação Latinoamericana
de Periodistas na Venezuela. Portanto só em fins de novembro comecei a
voltar à atividade. Estava preparando-me para ir ao encontro de Jango quando
na madrugada de seis de dezembro recebi a notícia de sua morte (um enfarte
massiço fulminante). Fui com outros companheiros – Almino, Amaury Silva, Doutel,
Waldyr Pires, Tancredo ao seu sepultamento em São Borja. A respeito estou
preparando uma nota específica aos amigos e logo que a conclua lhe enviarei.

Outro registro importante para os companheiros: a visita de Mario Soares
ao Brasil. Estou fazendo uma seleção de recortes para que tenham a impressão
da coisa.

Quem aqui se encontra é o Darcy Ribeiro, com apartamento alugado na
avenida Atlântica (modesto para a via), que não pretende retornar ao exterior
ou aceitar trabalho fora do país. Consolidada a volta do Almino, que teve
livre trânsito no sepultamento do Jango e agora veio passar as festas de fim
de ano com a esposa e filhos. Retornaram também o Edmundo Moniz,
procedente do Uruguai e Norma, sua irmã, esta de Paris.

Para retribuir a gentileza da remessa de publicações indago o que daqui
posso lhe remeter?

Estou hoje enviando uns recortes. Depois disso registrou-se o recolhimento
de Aldo Arantes, Haroldo Lima, Joaquim Lima, Elza Monnerat, Wladimir Pomar
e Maria Trindade. O Comando do II Exército distribuiu nota à imprensa que
diz que os mesmos se encontram à disposição da Secretaria de Segurança de
São Paulo para tramitação do respectivo inquérito e na sua detenção estão
sendo observadas as exigências de prazo dos dispostos vigentes.

Logo que tenha outra oportunidade volto a me dirigir a você.
Recomendações à senhora e um grande abraço.

José
P.S. – Fez a operação?
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A estada de Betinho em Glasgow, na Escócia, em
1977, foi marcada pela dedicação à atividade
acadêmica e pelo estreitamento de laços de
amizade com um grupo de exilados que, nesse
período, desenvolvia pesquisas na universidade.
Entre eles estavam os cientistas políticos René
Dreifuss e Regis Bittencourt, e o jornalista Galeno
de Freitas.

Maria e Beto:

Na quarta de manhã, o solzão de Glasgow batendo nas janelas, o Beto
mandou-se sem acordar o sono dos justos – deixando uma pequena nota e
um vazio enorme. Nessa noite, Áurea e Galeno foram a Londres.
Porra, como esta casa ficou oca. E que murcho seu dia-a-dia.

A Áurea é que está certa – Beto harmoniza desarmonias, e nessa cândida
ansiedade de vida você faz renascer a adolescência em todos nós.

Se a Maria não tivesse ido para o paraíso do futuro em São Tomé, nós não
teríamos tido a intensa e prazerosa experiência de conviver com você –
agradecidos, Maria. E agradecidos a você, Beto, pela humanidade transmitida
e os ensinamentos deixados – e desculpe novamente meu gênio nas discussões.

Maria, para você um beijo amigo. Beto, aquele abraço,

René
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2 de agosto
Dear Beto

Saudações cordiais.
Como eu ia dizendo
Tudo parou nesses verões banais
Quase tudo, exceto
As nossas lidas mentais
Artesanais.

E ademais, sigo em minha rota – que inesperadamente rima com derrota e
lorota – por entre os jardins desse mundo, atravessando por onde não devo,
colhendo flor às escondidas, estrangeiro. Promovo orgias. Desencaminho a
juventude aplicada. Quem sobrevive, faz a revolução; os demais viram
burocratas e tramam o meu fuzilamento.
Tenho trabalhado, como sempre, na expectativa de um nascimento que não
acontece mas que não tarda. A grande chuva tropical das tardes infantis,
depois os barquinhos na enxurrada.
Estou terminando a revisão do populismo.
Vejo que estás publicando aloprado. Isso para mim cheira a subversão.
Sobre a colaboração:
1. Te mando a mailing list. Não mandei ainda porque o Instituto está às
moscas.
2. Você não diz nada sobre as condições de distribuição. São pagas, a que
preço? Como é que se assina, por quanto etc...
Obrigado pelo anúncio de emprego. Era para 77/78, não adianta. Seria ruim
para nós sairmos antes do tempo. No Paquistão, os milicos farão eleições
gerais; no Peru, os milicos reunirão a Constituinte em 78. Tudo milico
desbundado. Milico bom mesmo, são os nossos. Viva a Grande Potência!
Viva a Bomba! Viva a Guerra Total, Global, Permanente!
Estou lendo os “900 dias de Leningrado”. No pasarán.

Regis
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glasgow, 28/3/78

betinho, amigo:

estou quase de volta. penso repercorrer o caminho de vinda em fins de
abril. um ano nesta geladeira cansa. não chio, todavia. creio que foi uma
excelente experiência. foi-me possível tentar recolocar algumas idéias no lugar
e repensar a vida/vida. minha pesquisa progride, agora, menos rápida. contudo,
deu para testar suas linhas básicas num “working seminar” que dei no ilas e,
mesmo falando em inglês, recolhi a impressão geral de que estavam corretas.
por isso acho importante voltar para conseguir no brasil mais dados concretos
para corroborar as hipóteses centrais. e estou certo que conseguirei isto com
alguma facilidade.

voltando, porém, terei de enfrentar problemas menos teóricos, como é o
caso de ganhar o pão-de-cada-dia. o jeito será me reintegrar no jornalismo.
quero porém um buraco pouco absorvente, pois tenho em mente não só
tocar a pesquisa (o que exige tempo) mas também um outro projeto, que
quero discutir com você. (...).

creio mais do que necessário criar, aonde for possível – mas, no meu caso,
no rio é mais fácil, organismo do tipo de dieese que existe em são paulo,
porém com um pouco mais de ousadia. a coisa tem que ser feita por etapas.
primeiro é preciso ganhar “credibilidade científica” no acompanhamento do
aumento do custo de vida, usando a metodologia da fundação getulio vargas,
mudando um pouco a composição da cesta familiar, tornando-a mais real
para os proletas. em vez de filé mignon, carne de pescoço.

veja que esta é uma idéia (projeto?) um pouco diferente da catacumbamente
cristã dos militantes da ap, que pensavam que nós (classe média) temos de
nos proletarizar para servir a classe do futuro. na minha opinião, para servir
no presente a classe do futuro, é preciso muita humildade mas também ter
consciência dos limites de cada um. o que nós (intelectuais de classe média)
podemos oferecer é isso: uma ajuda muito pequena.

pequena porém importante, se volta o populismo. e se houver dieeses
articulados em nível nacional (e olha, acho que isto é fácil, pois há muita
gente com o sentir semelhante em recife, belo horizonte, porto alegre), creio
que será possível uma colaboração importante.

quimérico, eu? talvez. sempre gostei de coisas difíceis. e esta, mais do que
outras, creio que vale a pena tentar. e você, que pensa? gostaria muito de
saber sua opinião. mas vê se escreve rápido, porque senão já não me encontra
em glasgow, e no brasil, terei endereço incerto, pelo menos durante dois
meses.

(é preciso ter consciência de que para montar um dieese no rio tenho de
ter apoio em sindicatos. por cartas – o que nem sempre é confiável – recebo
promessas de três sindicatos menores. já dá para começar, porém, gostaria
de ter apoio dos metalúrgicos – como os catacumbamente apedecistas. e,
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veja, o rio hoje abarca volta redonda...
em síntese, é isto: creio que terei de tridividir minha vida entre o ganhar –

o-pão-de-cada-dia, trabalhar na pesquisa sobre o latifúndio & estado e transar
este tipo de dieese. nada fácil, mas não impossível.

por glasgow passou o moniz bandeira. meio doidão, ele. mas o tenho na
conta de digno de respeito. o livro dele sobre o jango (12 semanas no tope
dos mais vendidos da “veja”) merece críticas, porque tenta recuperar em
demasia a figura do pobre jango, mas também apoio. é preciso ter em mente
a barragem de fogo que a reação faz contra o período 61/64 no brasil (um
branco na historiografia oficial, apresentado apenas como o tempo do caos)
para entender o velho moniz. rené o tratou como inimigo. coisa que muito
me desagradou. irritou-me, mesmo. sim, tenho grande compreensão pela
posição do rené, mas não posso deixar de me irritar com os excessivos mistérios.
por ex-: parece-me que você pede alguns documentos agora para por lenha
na fogueira brasileira, todavia em apoio ao magalha, que me parece lícito ao
rené negar (se fosse eu, claro que fornecia. mas acho importante respeitar as
peculiaridades de cada um). agora: temo que o rené, por excesso de segredo,
jamais use os documentos de que dispõe. para mim, a ligação golberi-
figueiredo-geisel (que data da década de 50) devia ser exposta com clareza
agora. eles formaram uma associação para delinqüir (a expressão é do código
penal, o único aplicável no caso.) sim, mas aqui esteve o moniz, falando por
vezes uma linguagem de sonâmbulo. achar que o brizola será o próximo
presidente do brasil é uma besteira. e o ptebê que ele pensa carrega os
mesmos vícios do anterior. estava muito fechado para críticas corretivas. mas
eu o entendo: ele está em alto-mar, combatendo ondas. só não sei se ele é
permeável a uma conversa tranqüila: ver os feitos e olhar os defeitos, para
corrigir. e concordo com você: o povão já tem sua posição...

um beijo na maria, um abraço fraternal
do galeno
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A resposta de Betinho a Frei Beto deixa entrever
as discussões, travadas no exílio, acerca dos
princípios que deveriam nortear a ação política e
das estratégias para alcançar e consolidar a
democracia no Brasil. Betinho enfatiza, desde
então, sua preocupação com a mobilização
popular.

      University of Toronto

30 janeiro, 78

Xará,

Não ligue para o papel, é bom e é de graça.

Fiquei realmente contente com tua carta, principalmente
depois que comparti com o mano algumas críticas ao teu
livro. Mas nesta carta encontro outra coisa, mais
importante, mais entusiasmante com a qual eu concordo
feliz. (...).
Pertencemos a uma geração que desejou por todas as
formas fazer política e, uns mortos, outros vivos,
fizemos. Não foi fácil perceber que havíamos aprendido
política com velhos professores das classes dominantes,
mesmo quando ilustrávamos a nossa prática com as lições
dos velhos professores das classes dominadas. Uma coisa,
principalmente, aprendemos sempre em nossas vidas: gostar
do povo ao mesmo tempo em que considerá-lo incapaz de
decidir sobre seu próprio destino. O elitismo de que
você fala é a parte mais visível de uma longa, pesada e
forte tradição antidemocrática da vida política e cultural
brasileira. A fascinação com o poder, como algo mágico,
quase religioso, que nos levaria a transformar a sociedade
ao invés de nos aproximar dos caminhos seguros, lentos
e penosos do povo, muitas vezes nos levou a nos aproximar
de seus intérpretes iluminados e do Estado, onde o povo
brasileiro nunca esteve. (...).
Na verdade, também, não podemos segurar o movimento
social para que ele se aproxime de nosso figurino: a
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política é cinza, não é pura, nunca foi. É o terreno das
contradições. A ação é sempre hoje, ou tem um hoje como
um de seus dois pés. Logo, os partidos vão nascer. A
pequena burguesia vai tentar de novo embarcar no jogo
do poder e tentar embarcar o povão também. O PS vai
surgir (se algum partido for possível...), o PTB também,
a Igreja vai continuar, o movimento estudantil, os
profissionais... todo o mundo. Neste processo, o que
for duradouro, o que estiver no rumo da história vai
sobreviver, o que for passageiro vai morrer. Vai ser de
novo derrotado. Aí é onde entra a dimensão do futuro
(presente hoje). É onde entra a democracia: a única
forma de praticar a “prática popular”...
(...)
Não há portanto que mistificar o poder, nem ignorá-lo,
mas saber medi-lo, visualizá-lo, entendê-lo, medir a
correlação de forças para saber o quando e o como. Por
outro lado, a grande questão que me preocupa e me
inquieta é: como pensar grande, real, e de tal forma
fundamental e concreto que MOBILIZE, que desperte
energias, que some, que faça de cada homem, de cada
trabalhador, um ser totalmente mobilizado para a
transformação de todos e por todos. Existem momentos na
vida dos povos onde esta mobilização, esta força, esta
energia, se encarna numa liderança, num movimento, numa
conjuntura... e a gente vê esta força, sente essa energia
que vale mais do que todos os Produtos nacionais brutos
de todas as potências do mundo. Não visualizo isto como
uma força puramente espiritual, ela o é, mas creio que
ela é o cimento material da própria história humana, a
energia que só se põe em movimento quando se abre em
perspectiva real, no grande projeto, no grande sonho de
todos nós. Pensar grande, sentir grande, e o grande
leva tempo apesar de que tudo começou ontem...
Bom, paro por aqui.
Queria saber se posso enviar cópia de tua carta a
alguns amigos. Estamos tratando de fazer uma espécie de
cadeia de cartas sobre estes problemas e creio que tua
carta está nesse rumo. (...).

Um grande abraço,
B.
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               21/2/78

Betinho, meu Guru:

Aí segue mais algum material para o “nosso pacote de abril”. Mandei
alguma coisa pela Yara, que ficou de enviar de Montreal para vocês. Acho
que devemos cuidar nós mesmos do nosso pacote, sem depender dos caras
daqui, que são boa gente, mas muito dispersivos. Assim, com o que eu puder
recolher e reproduzir, vou contribuindo; e vocês podem acrescentar material
do LARU (o trabalho do Theotonio sobre a crise do milagre brasileiro, por
exemplo, além do meu artigo sobre censura e de outros trabalhos que vocês
acharem adequados). No fim, teremos um pacote pra trabalhista nenhum
botar defeito...

Fernando Morais, Calado e Chico Buarque foram detidos, ao retornar ao
Brasil. Estão soltos, mas serão processados, dentro da lei de segurança nacional.
Já avisei ao pessoal da Anistia, aqui, falei com Paulo Francis, Ralph, Colchie,
Joan, etc. E conversei com o Pimenta, que vai cuidar da divulgação da notícia
em Washington, através do Larry Birns.

Sempre troco idéias com o Pimenta, pelo telefone. Ainda hoje, falamos
sobre o projeto da revista e sobre vocês, com a mesma saudade grande de
sempre. Li na última Veja que o Enio Silveira decidiu relançar a revista da
Civilização Brasileira, em bases mensais. Isso entra, de certa forma, no nosso
terreno. Mas certamente não nos deterá. Soltos nas pradarias mexicanas, de
sombrero na cabeça e machete na cintura, nem Zapata poderia nos conter...

Beijos na Maria, abraços para o Carlos e o Paulo. Pra ti, a saudade do fiel
discípulo, com ou sem a luz dos refletores...

Rodolfo

O jornalista Rodolfo Konder, após ter sido preso,
em 1975, exilou-se no Canadá e nos Estados
Unidos, retornando ao Brasil no final de 1978.
Nessa carta, faz referência ao material produzido
pelo Latin Amercan Reserch Unit (Laru), entidade
voltada para estudos socioeconômicos da
América Latina criada por Betinho e outros
exilados brasileiros, e tece comentários acerca de
uma revista a ser publicada no Brasil, também
articulada no exterior.
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Jornalista e ex-deputado federal, cassado em abril
de 1964 e exilado desde então, Neiva Moreira
fundou, dez anos depois, em Buenos Aires, a
revista Cadernos do Terceiro Mundo, que
começou a circular no Brasil em 1980. Em carta a
Betinho, em fevereiro de 1978, comenta os
esforços que vinha desenvolvendo para que a
revista fosse editada no país, bem como as
articulações políticas em torno de Brizola.

México, df, 5 de fevereiro /78.

Meu caro Betinho

Foi uma alegria saber que o general Leônidas Rodriguez ficará com vocês, na
sua estadia em Toronto. Leônidas é um amigo nas boas e nas épocas difíceis,
um combatente com uma linha coerente e firme. Sabemos que vocês farão
uma boa amizade e que sua permanência aí será útil ao importante trabalho
que realiza.
A noite passada, pus Leônidas em comunicação com o Theotônio. Com o
professor temos estado em contacto permanente. Já no número 19 da revista
publicaremos um excelente artigo seu, sobre o que apresentaremos como o
começo do fim da década (para nós mais do que isso) infame, através de
informações e análises sobre os acontecimentos latino-americanos,
particularmente os de Bolívia e Nicarágua.
A revista avança. A edição em português foi bem recebida e agora estamos
com dois projetos na cabeça, as edições em inglês e em brasileiro, ou seja, no
Brasil. Quanto à primeira, já estamos em campo para o financiamento, que é
o mais complicado. Dado o êxito das duas que já circulam, sinto que será
menos difícil conseguir esse tutu... Quanto à edição em nosso país, o problema
mais difícil a superar é o da revista mesma. Embora nos últimos tempos seja
notória a abertura no campo da imprensa e já nos tenham publicado
entrevistas, e notícias a nosso respeito sem os costumeiros adjetivos, não se
sabe se já haveria condições para que “Cadernos” aparecesse lá com nosso
nome. Vejamos.
Estamos esperando os resultados da promoção no Canadá e, sobretudo, a
indicação de algumas livrarias que se possam interessar em distribuir a revista.
Sobre o Konder, a fórmula de sua colaboração terá que ser outra, que ainda
não está clara, pois a edição em inglês será uma tradução literal da espanhola
e a mão-de-obra agregada é gringa: a dos tradutores. Se ele vai a N.York,
então é de pensar em sua colaboração na revista daqui, através de artigos,
etc. Vamos seguir analisando o tema, que obviamente nos interessa muito.
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(...)
Falei com Brizola antes de ir e estou esperando notícias suas da Europa, para
fixar a data de sua vinda aqui. Atualmente, se consolida sobre o
companheirinho o cerco da social-democracia, mas, pelo menos nas declarações
em Lisboa, ele soube contornar bem o tema. Ficou na defesa genérica da
democracia, com suas decorrências: anistia, fim da ditadura, direito a todos de
organizar-se.
Há aqui um congresso pela paz (anda muito belicoso) e o nosso Talarico mais
uma vez – e com sua reconhecida eficiência – representa a mãe-pátria. Ele
considera que a abertura se ampliará – é grande a pressão política e popular
– e nos informa que o trabalhismo encontra um apoio muito grande, sobretudo
a liderança do Brizola. Já teve uns primeiros “encontronaços” com os
intelectuais – Almino em primeiro lugar – mas aqui estamos, como de hábito,
procurando costurar as diferenças, pois seria um erro trágico que, de novo os
intelectuais (ou os que pensam ser) se isolassem em sua sabiduria e suas
soluções mágicas e que a massa, por seu lado, os visse com a tradicional
desconfiança do passado.
O fato positivo é que ambos – Almino e Talarico – já freqüentam as páginas
da imprensa, o que, nesses últimos dias, ocorreu alem do Brizola, com Julião,
comigo, Arraes, etc. Sinal dos tempos?
Espero notícias. Um carinhoso saludo à companheira, meu e do clã mexicano-
uruguaio. Com a velha amizade,

Neiva
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As articulações políticas em torno de Brizola,
preparando sua volta para o Brasil, são
entusiasticamente comentadas pelo cientista
político Clóvis Brigagão, residente em Lisboa.

Lisboa 27/2/78

Meu velho: tempos sem escrever-te; primeiro, agradeço o presente que tu e
Maria nos mandaram. Taverna que ainda não chegou a ver, pois desde
dezembro que está em Barcelona por razão da exposição que só agora saiu.
Estive lá por uns dias e como gostei daquela cidade e do catalão em geral.
O acontecimento maior aqui foi (e continua) a chegada do Brizola, seu abraço
comovente com Arraes e depois a movimentação cerrada em torno do
homem. É um gênio o nosso governador. Fala gostosamente, sorri
fascinantemente e nunca chega a expor o que pensa. Quer desarmamento
dos espíritos (não moral!), não quer ser obstáculo para que haja
redemocratização, anistia e quer conversar com todos, o que fez e deixou
todos na expectativa do ressurgimento de novos cargos no PTB. É sim, PTB.
Marcos é que estava vacilando pois passou por aqui há dois dias e quando o
Pedro (que de fato é o nosso homem confidente do nosso governador, amanhã
Presidente (ou 1o. Ministro!)) estava a dar a orientação, o Marcos veio com
uma série de argumentos de princípios e purezas. Só você para dar um jeito
no Marcos e puxá-lo o quanto antes para o bom trilho. Pois o Brizola, no vai-
e-vem dos Political House (antes chamada York House) assessorado pelo M.
Bandeira, que se deslocou de Paris, por bandos de gaúchos e observadores
nordestinos, ainda teve tempo de agraciar todas as simpatias dos portugueses;
dizem que os alemães já apostam nele e que os holandeses (calvinistas) após
uma longa sabatina declararam ser o verdadeiro chefe de Estado brasileiro.
Arraes, que teve longas (onde os cinzeiros tinham que ser renovados
seguidamente ) conversas com o engenheiro, reconheceu nele a liderança.
Ta aí, velho, você nessa ficou totalmente por fora, com esse negócio de se
isolar em Toronto, não dá. Agora o homem vem vindo, e o pessoal anda tão
excitado que faz seminários sobre tudo para se atualizar. Me convidam até
para falar sobre política externa, aquele outro sobre Acordo Atômico, etc. Tá
uma porrada e a esquerdinha acabou de vez, micro-política sucumbiu aos
desígnios do Grande Príncipe!
Diga lá se você recebeu a research proposal que te enviei. O PRIO de Oslo me
convidou por três meses para ir trabalhar e como vou no verão, poderei sentir
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um calorzinho. Você conhece alguém por aquelas terras do bacalhau e do
Rei Olavo?
(...)
Bem, meu caro, de agora em diante o Pedrão é o nosso guia às hostes do
trabalhismo socialista e democrático. Se tu tens alguma proposta melhor que
nos ofereça!

Saudades,
Clovis

O Mario Murteira chegou com o Marcos e vou reatar conversações sobre o
teu livro. O CIDAC chegou a escrever para o LARU?
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Henfil escreve dezenas de cartas para Betinho
durante o período do exílio, nas quais fica claro
seu empenho em manter o irmão informado
sobre o quadro político brasileiro. Além de longos
e bem-humorados relatos, envia sempre recortes
de jornais e suas próprias publicações, como o
Fradim. Na carta de 1973, escrita de Nova York, a
tônica é a preocupação com o destino de
Betinho, refugiado no Panamá, sua torcida para
que vá para os Estados Unidos e sua insistência
para que aprenda inglês. Na carta de 1978, Henfil
busca convencer Betinho, aparentemente
descrente, de que a situação política no Brasil
está prestes a mudar de rumo.

NY 26.12.73

mano velho sem porteiras,

mira my brother, usted me telefonou today e hoje jô (ui) te escrevo uma
letter.

puta que pariu, tô numa poligamia viada. pensando em português, vivendo
em inglês e convivendo com espanhol. Enquanto isto o puto aí não aprende
inglês...

rapaz, me deu uma puta frustração dia 24. me preparei para te telefonar
na noite de natal, tinha uma festinha de brasileiros e eu esperei até 11 horas
para fazer a ligação. aí, a operator falou que só seria possível completar a
ligação dia 26 de manhã...

como é que eu poderia adivinhar que para você falar de NY para qualquer
lugar do mundo no natal é necessário fazer o pedido 3 dias antes?

como a chamada de dia é 4 vezes mais cara eu esperei chegar de noite.
mas você se antecipou e gastou 4 chamadas! agora vai ficar sem falar comigo
por 4 vezes e sei que vai sofrer muito. mas muito mesmo!

me esqueci também de um detalhe: panamá é base americana e aí, dia 24
e 25 tão todos os mariners ligando para suas mamãs.

mas, por algum acaso eu resolvi ligar no domingo para dona maria. aí foi a
luta da técnica contra bocaiuva:
- dona maria?
- sim? quem fala?
- é seu filho, dona maria! De nova iorque!
- meu filho?
- é, dona maria
- (silêncio de 10 segundos)
- dona maria, a senhora ta aí? é seu filho!



97

- (silêncio – respiração ofegante)
- dona maria! cumé? não vai falar com seu filho?
- deixa de cê bobo, menino. Num é ocê não!

menino, logo depois ouvi um puta barulho e logo dona maria explicava
que na confusão derrubou o telefone.

mas, tô mandando aí procê a carta que ela me mandou e uma carta que é
para você, escrita num papel dos móveis cimo.

bão, vamos ao noticiário: quando telefonei para Isa, notei que ela já estava
impotente para conseguir a sua ida pralá. o que estava derrotando era a nova
exigência: dossiê do pessoal que não fosse chileno. tá tudo certo, tudo
arrumadim, mas os homens parecem que tão querendo estourar o tempo
para que a turba se vire para outros lugares. isa me explicou ainda que o
telefone dela não está recebendo telefonemas a cobrar. disse que era uma
complicação com a telefônica.

mas, eu acho que a complicação é deles lá para controlar um pouco as
chamadas. Ou então eles brigaram com a telefônica para esclarecer cobrança
errada. Eu quase entrei nesta dança com a telefônica daqui porque me
cobraram 353 dólares de chamadas. Foi um pau e consegui passar a conta
para 198... PÔ! 160 dolares de roubo!

outra frustração de natal: nos preparamos para ir pro canadá, carro de
amigo, capotões comprados, luvas, revistas embaladas, espírito jovial e cadê?
cadê o grande encontro?

tentei ligar para o peter roman mas até agora não achei o puto. olhaí, se
depender do peter, você entra aqui na marra. êle telefona sempre, preocupado,
mexe daqui, dali, me cobrando coisas... americano é foda, meu irmão. não
posso dar uma errada, nem esquecer um detalhe da transa da sua vinda que
o peter fica puto e esculacha. portanto saiba que tem um cara que está
trabalhando seriamente por você nos EUA: peter. tem uma chance para você
também em N.Jersey. O marcos arruda é que tá abrindo. Tem um cara lá que
chefia um departamento e que está quebrando todas as lanças pra tua vinda.
Apesar de ter que saber inglês ele confia no seu rápido aprendizado (tás
fudido! o aprendizado não é tão rápido assim...). O que está empatando é
que o departamento dele tem verba muito curta e aí ele está tentando
conseguir verba “desviada” de departamentos outros. Esta é uma chance
muito importante e que vai completar com teu emprego na hostos do peter.
e, mano, você nunca esteve tão perto de viver a experiência americana como
agora. vê se dá para aguentar as pontas mais um tiquinho, porque senão vai
ser difícil. e, não gostei da transa do méxico e venezuela. por que? porque
acho um certo atraso de vida. por que? porque a turba que já foi pro mexico
tratou de tirar o time por causa das péssimas condições de vida para os
estrangeiros concorrentes...

venezuela? tudo o que sei é que a situação lá tá no vira não vira. muito
instável e com uma poderosa polícia política bem entrosada com suas irmãs
mais ao sul...
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vi o plínio conversando com uma moça que saiu do chile para lá e ela dizia
prele que não dava para aguentar a barra muito tempo. plínio estava tentando
trazer a moça pros EUA...

a única vantagem do méxico é a proximidade com os EUA e aí eu posso te
ver... porém, acho (e acham o plínio, marcos) que o mais importante seria
você poder viver a experiência aqui. como esperar?

bão, minha filha, economize seus dólares restantes ao máximo. ande de
ônibus, não compre nada que não seja comida e resista no panamá até ter a
resposta final dos EUA. Não tome nenhuma resolução de abandonar o panamá
até que o peter diga: desisto. não sei porque, confio paca no peter.

como ainda não consegui falar prêle, no fim da carta eu devo te dar a
resposta dele para o caso da transferência do pedido de visa para o panamá.
aguarde lendo aí. se prepare para receber na cara a humilhação de não saber
falar inglês! americano, quando nota que v. não sabe inglês diz apenas:
“sorry” e se manda. lá no brasil, quando alguém fala inglês ou francês, o
povo se vira para atender e entender o que diz o “superior”. aqui, há apenas
o “sorry”...

e, mano velho, impressionante: nada pára nova iorque! nem astronauta,
nem nixon, nem mao, nem sinatra, nem beatles, nem pelé...
você vai entender aqui isto, rapido!

nego tem que chorar sangue um bom tempo para conseguir ser apenas
um igual aos milhares que são “conhecidos”. Eu disse: “conhecidos”. pode
notar que só tem cara nacionalmente famoso com mais de 60 anos...
há explosões inesperadas: ângela davis, malcon, etc e tal. mas tudo dentro
de um contexto meio especial: briga racial...
ou elvis presley (que hoje é um “conhecido”).
celso furtado chega aqui com sua fama toda e descobre que nos EUA tem
250 mil celsos furtados...
eu, paulo francis, plínio, etc tivemos a mesma experiência.
no brasil a gente é gente. aqui...

eu: fui mostrar meus desenhos tão famosos no brasil para uma garotinha
de 17 anos, americana, e ela: oh! You are cartoonist? Me, too! E, sem o
menor respeito foi buscar seus desenhos... da maior qualidade e com aplicação
de recursos (papel, tinta, retículas, etc e tal) que eu tive que perguntar o que
era. Acabei levando um banho de técnica. E a menina não publica seus
desenhos, é apenas hobby. Como ela, tem uma porrada.
e, para me atrasar a vida tanto tempo quanto durar minha ignorância: não
sei inglês! sorry.

tô te contando estas “verdades” porque você vai levar isto na cara. vai ficar
calado, mas morto de vontade de dizer coisas. mas dizer como? zi men? vai
saber que tão passando filmes do caralho e nem adianta ir porque não vai
entender nada. vai ver na TV filmes do chile, com tudo explicadim, uma hora
de reportagem e não vai  entender nada.

eu: assisti pela tv a queda de soiro agnew, com entrevistas, filmes, tudo ali
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na minha cara e eu tinha que esperar chegar o jornal do brasil para poder
entender o que vi.

sem falar da guerra dos árabes e israel: filmes nos jornais da TV sensacionais,
e o babaca aqui olhando só, escutando nada.
daqui a pouco dão o aviso que vão jogar a bomba em NY e eu vou ficar só
olhando e rindo feito bêsta.

duas experiências que v. logo vai entender: sua queda de status (profissional,
porque o financeiro que se aguente) e sua consciência de que és surdo e
mudo. Fora isto (e é isto que é importante para a gente se virar) o resto é
sensacional.

mas, mano velho, sabe de que escapamos nós? de uma puta nevada em
quebec! a chamada puta storm. neve com 5 metros. quebec ficou sem água
e luz... iamos morrer todos de frio e sede...
bão. tô doido para conhecer a maria. mas, cadê que ocês chegam?

minha vida?
joelhim me enche o saco um pouco, mas, deu uma puta melhorada de um

mês paracá. vivemos, eu e bê num apartamento num lugar ótimo em
manhattan. ótimo no sentido de localização residencial e segurança (roubo...).
460 dólares de aluguel! porém, só podemos estar aqui porque o apartamento
é dividido com o orlando. uma vida em comum sem raízes, mas que está
funcionando. e, fica por 230 dólares... vida é cara pra caralho. um bife custa
no supermercado 1 dólar e 60! cinema? 3 dólares (19 cruzeiros). e sobe todo
dia!

berenice tá fazendo um curso super intensivo de inglês (4 horas por dia)
para poder depois fazer universidade de novo (o diploma dela dá direito a
iniciar no 2º ano...) e depois conseguir trabalho. Como vê de nada adiantou
ela já ser formada e ter até prática de dois anos na profissão (fisioterapia na
área de paralisia cerebral, vulgarmente chamada de PC...).

eu? trabalho pro brasil dia e noite: Jornal do brasil onde faço a série do
gangaceiro zeferino que v. conheceu na revista. Pasquim (onde a censura
está cortando 9/10 do jornal e acaba fechando o puto). Minha revista do
fradim, que me obriga a fazer 36 páginas por mês... E, O Dia, com charges
de futebol. Com isto, não me sobra tempo para aprender inglês e viver nos
EUA. Vivo o brasil. Para poder abrir uma brecha de tempo pro inglês vou ter
que largar um emprego. qual? pasquim não posso e ademais sou dono da
dívida também.(uma divida de quase um bilhão que os donos antigos fizeram).
“O Dia” eu não posso largar porque é o unico empreguim fácil e seguro que
tenho. JB eu não posso porque é com a história de zeferino que dou o recado.
a revista? é minha e reúne meu trabalho. Estou ameaçado de perder o pasquim
(um dia eles fecham de vez), minha revista (tô desconfiado que um dia eles
colocam a revista para censura prévia e aí eu paro) ou o jb (teve uma crise lá
e subiu uma turma de direita no lugar do antigo diretor: otto lara).
tá meio confuso mas eu explico. Não posso largar nada porque não tenho
segurança mínima em nenhum deles. Se largo o JB e dois dias depois eles me
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fecham a revista e o Pasquim eu tô fudido...
o problema maior é que eu tenho que começar a pensar a partir de 6

milhões de cruzeiros que é a minha despesa fixa no Brasil (2 para gilda ivan,
2 para meu procurador e diretor da revista do fradim, 1 para apartamento de
dona maria e despesas de d. maria e 1 para pagar imposto de renda, INPS,
ISS, etc e tal). Isto tudo aí explicadim quer dizer que, só a partir de 6 milhões
é que eu começo a receber dinheirim aqui nos EUA. Aí começa outro drama:
remessa do dinheirim! Você só tem direito a receber 300 dólares! Aí tem que
apelar pro cambio negro e começa uma novela desgraçada. Tem mês que
meu procurador não consegue muitos dólares no câmbio negro e aí é aquela
parada!

entende agora porque eu me escandalizei quando você falou em 500
dólares? E, puto, você falou em 500 dólares com uma naturalidade que eu
me pergunto: quantos milhares de dólares ganhava este puto no chile?

nós aqui vivemos na base do controle dos cents...
tu num sabe o que te espera.
sabe quanto ganha o orlando para trabalhar dois horários? 500 dólares! Eu

consigo receber em média 800 dólares por mês do brasil e dá para pagar
meiado o apartamento, comer em casa (restaurante nunca), andar de ônibus
e pagar o curso da Berenice (170 dólares por mês) e cinema uma vez por
semana... A revista do fradim é que vai ajudar e dar uma aliviada muito
grande, mas, ainda devido à dificuldade da remessa de dólar e à dificuldade
por que passa o pasquim (mês de dezembro e 13º salário do pessoal lá foi
pago com minha revista e... minha parte) eu ainda nem vi cheiro do dinheirim
rico.

quer dizer, estou amarrado no brasil, numa situação super instável e sem
poder aprender inglês para iniciar uma vidinha aqui. mas, agora parece que
vai dar para iniciar alguma coisa. Uma menina vai passar a agenciar minhas
charges. Não é o ideal porque o certo seria eu mesmo traduzir e levar tudo.
Mas, como não posso trabalhar aqui (não sou imigrante e meu visto de
correspondente não permite) a menina vai receber por mim e me passar o
dinheirim. Uma transa que não sei se vai dar certo, mas que pode dar.

é capaz de você se firmar aqui primeiro do que eu.
se aprender inglês rápido...
bão, tô na lauda 5 e vou parando, porque terei que te escrever mais depois

que telefonar para o peter.
aguarde na linha.

falei com o peter e ele não sabe direito o que fazer. fica puto da vida pela
impotência. mas, disse que ia telefonar hoje à noite para vânia e aí é capaz de
ter falado com você também.

me disse o peter que quando souber que saiu alguma coisa (do visto) para
você ele me telefona e aí eu vejo onde você está. Se estiver no canadá, você
faz a solicitude pelo canadá. Se estiver ainda no panamá, peter vai procurar
aí trocar o aviso para o panamá e aí você faz a solicitude pelo panamá. ele
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achou melhor fazer isto porque se trocar para o panamá o aviso, depois você
vai para o canadá e aí fica uma foda fazer as trocas canadá para panamá,
panamá para canadá. vão achar meio estranho estas sucessivas trocas e falta
de informação a respeito do seu paradeiro.

peter me perguntou ainda pela maria. ou seja, se você estava com mulher.
eu não entendi porque. e ele só estava querendo saber.

e aí eu me lembrei que não sei nada a respeito da maria. além de ser
excelente figura humana, quentinha, gente fina, que pele! mariazinha nossa
faz o que? é rapaz. precisamos cuidar da vida da maria também... Quem
sabe é mais fácil arrumar para ela? e se o visto só vier para você?

JÁ PENSOU NISTO? PENSOU NISTO? PENSOU NISTO?
este êpa aí é muito importante.
bão, tô escrevendo esta carta na suposição de que v. receba antes que a

gente se encontre.
de qualquer maneira, vai se segurando aí. não me venha com este papo de

venezuela, pelo amor de deus. nunca vi ninguém mais pé frio para derrubar
governos. méxico, sei não. porém, olhaí, se o peter conseguir a sua entrada
nos EUA e você estiver na casa do caralho já instalado, o homem vai ficar
puto. trabalha para trazer vocês para cá dia e noite e você não espera a
resposta...

esperar a resposta é preciso. Depois tomar rumos outros
como esperar? gaste seu dinheiro do banco marino, sei lá o que. E, se ainda
assim não der, eu mando uns trocadinhos (...), e se ainda assim não der,
arrume um trabalhinho mixuruca no panamá só para comer.

mano velho, maria nova, calma aí!
vamos confessar e preparar a alma pro encontro com o senhor!
aleluia irmão.
oremos.

Henfil e Bê (um beijo para vocês!) (esperem aí!)

quem te manda um puta abraço é o argemiro (foi do cec, etc e tal em BH).
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Natal 10.5.78

Mais uma entrevista
da mãe: veja aí

a revista Repórter 3
que mandei noutro pacote.

Bé e Má

Sim!
Tua análise é boa e pode ser lida. 1988? 1989? 1990?
Antes, já recebeu uma porrada de jornais e revistas? Tenho mandado mais
de 4 pacotes de revista por semana. Fradim?
Voltando: sim!
Quem disse que meu otimismo é pela mudança próxima em termos de
sociedade capitalista, social imperialista ou istas incorporations?
Remember: democracia liberal. That’s it! When? I do think it’s now. Now?
1978…79…
Mano, tá difícil seguir os fatos. Toda hora (hora, não é dia, é hora) acontece
novidade.
Eu disse: basta um empurrão. Quem empurra? Perguntou você...
É isto, faltam-lhe as novidades. Mas chamo atenção na sua leitura aí para a
confederação dos xavantes empurradores:
Pinto? Sim. Mas não é só ele. Aliás, ele anda agora na retaguarda, ele que foi
vanguarda. Não, não recuou. Os outros pólos é que avançaram.
Presta atenção na sua leitura para as seguintes pedras: OAB (tá cada dias
mais mais), Igreja de Base (as pastorais da juventude, pastorais operárias etc
etc) está ocupando um imenso terreno, o único realmente povo. Imprensa
(nunca vi nada mais monolítico que esta bateria interminável formada por
Estadão, JB, Folhas, Veja, Isto é, Repórter 3 (nova) e a charanga alternativa
que, somada, é de se respeitar: Pasquim, Movimento, Repórter, Vênus, Em
Tempo (vai indo bem), De fato, Coojornal e mil jornais que saem todo dia).
Temos aí uma frente ampla na imprensa = imprensa burguesa + imprensa
nanica burguesa. Quem a favor = só alguns jornais associados (cada dia menos
venda) e The Globe (mudando sutilmente de um ano para cá...).
Isto deve querer dizer alguma coisa. Eu tenho quase morrido de tanto ler
tantos jornais. Você deve estar notando pelo aumento de recortes que estou
mandando...
E atenção: a TV e os rádios estão sendo liberados gradualmente. Estamos
vendo na TV, horário nobre, até denúncias de maus tratos a presos... Os
programas humorísticos já gozam salário mínimo... Novidade de três meses
para cá... Outro dia a Rádio JB entrevistou Márcio Moreira Alves!
EMPRESÁRIOS estão aumentando no queixume bem articulado.
POLÍTICOS tradicionais, base “legal” em que o sistema andou se apoiando
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para efeitos cosméticos, estão se rebelando. José Bonifácio, Sinval Boaventura
e Daniel Krieger se retiraram da política! Não vão se candidatar mais! Paulo
Egídio (de SP) diz que só entra em novos partidos. Veja, estes caras são todos
fracos e representam pouco, mas davam uma certa legitimidade ao sistema.
Tão em rebelião e fornecendo panos pros jornais continuarem na bateria.
Sem falar do Pinto...
Lembrar aí que, mesmo tendo toda a força, o sistema precisa se justificar...
Tá faltando gente para justificar, tá faltando argumentos. Esta é a maior arte
deles.
MULTI – elas andam falando muito que “estão mais preparadas para dialogar
com sindicatos livres que as empresas nacionais...”
114 milhões de brasileiros – vão votar em massa no MDB em nov. 78 e criar
um puta impasse. Depois do episódio da escolha dos governadores eu tô
tímido, ponderado, nas minhas críticas do sistema em relação ao que se ouve
em qualquer lugar. Segundo o Faoro: qualquer conversa hoje entre 2 pessoas
é enquadrável na Lei de Segurança Nacional...
As piadas estão incontáveis! Não tenho coragem de te contar, na carta, as
mais fracas delas. E sabe quem conta? Todo mundo! As pessoas mais
ponderadas. Não são piadas, são insultos. A ampulheta virou e o povo já
entra em campo vaiando, seja lá o que for. Vaiam até tiro de meta. E daí?
Povo? Povo conta? Sim, em novembro cabe ao povo votar... E “eles” estão
sem saber o que fazer para segurar o resultado que as pesquisas apontam...
A não ser que suspendam esta eleição, a coisa vai voltar a 68...
SINDICATOS  - taí uma novidade! A oposição sindical está toda hora se
elegendo. Nota-se aí a presença agressiva da Pastoral Operária. Tenho até
medo quando leio os boletins.
Volto a OAB – eles estão dando todas as coordenadas jurídicas e de
argumentação para a bateria de imprensa, igreja de base, movimentos de
opinião, sindicatos, políticos e militares...
Dizem que o primeiro passo é habeas corpus, depois acabar com artigo 185
etc, etc.
Cada oposicionista (todo mundo!) hoje é um aprendiz de jurista. Recitam leis
como recitam escalação do Flamengo. Isto nunca houve. Você escuta um
operário contra o FGTS e nota que ele leu ou ouviu os argumentos dos juristas
da OAB. Nota-se aí a grande penetração dos jornais sindicais e assembléias.
Detalhe? Na posse do Lula no Sindicato dos Metalúrgicos tinham 10 mil
operários...
BUROCRACIA POLÍTICO-ADMINISTRATIVA - querem entregar os anéis para
salvar os dedos. Toda hora um ministro ou um alto funcionário oferece o AI-
5, 477, etc para ver se a grita acalma.
ANISTIA – a campanha é incontrolável. Subestimada no início, vem crescendo
tanto que quase ficou mais importante que o habeas-corpus. Tudo isto cresceu
depois que estourou o caso Para-Sar (o capitão Sérgio), morreu a mãe do
Márcio Alves e entraram em greve de fome todos os presos políticos. Todos
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aceitam a anistia (até o primo), só não aceitam que seja para os terroristas...
Militares – novidade! Sabe quem tem dado as mais sérias entrevistas a favor
da anistia, habeas corpus e reforma da LSN? O brigadeiro Délio Martins,
presidente ministro do SIM (onde já tem o Rodrigo Octavio) e FUTURO MINISTRO
da Aeronáutica do primo! O caso do tenente coronel Tarcísio ainda não acabou.
Ele saiu da prisão e se encontrou com o Brossard! O caso do Para-Sar tá
pegando fogo na Aeronáutica. Todos querendo justiça para o capitão Sérgio
que denunciou tudo. Não recebeu aí os jornais e revistas a respeito? Agora,
ontem, o tenente-coronel Itamar, também do Paraná, da ativa, pediu entrevista
ao jornal Movimento e disse TUDO e depois falou que era candidato pelo
MDB para deputado! Foi preso. Mas a entrevista está em todos os jornais de
hoje. E ele é candidato já inscrito no MDB! Se ofereceu para a entrevista!!!
Por que estes caras andam fazendo isto? O que querem? Sei eu? Só sei que
militares da ativa ofereceram ao MDB a chance de lançar um candidato militar
contra o primo! Leia aí os jornais que te mandei. O papo deles com o MDB
vem sendo noticiado todos os dias. O MDB é quem está recuando!!!! Os
militares andam fornecendo notícias aos jornais sobre corrupção. O relatório
do Hugo Abreu tá aí de pé!
Olha, você perguntou: quem empurra?
Isto tudo aí. Leia de novo.
Tua análise é perfeita quanto aos planos de funcionamento do poder global.
Só faltou, me parece, perguntar ao dia-a-dia do Brasil se ele vai ficar quietinho.
Sim, faltou somar na análise do PLANO DO PODER GLOBAL as contradições
atuais no regime, no pacto social atual brasileiro. O pacto está rompido! Não
há máquina bem organizada e poderosa que seja que consiga se manter
quando o pacto social se rompe. Há? Penso que não.
Daí que tá tudo parado aqui esperando o resultado da partida. Ninguém
constrói casa, investe em bolsa ou caderneta, faz planos. Nem as pessoas
físicas nem as pessoas jurídicas! Tudo parado esperando a copa e as eleições.
Fatalismo de todos, sabedoria geral, intuição popular de que a coisa agora
tem que passar por uma pinguela? Convencionou-se, aceitou-se informalmente,
que a “negra” será nas eleições. Mas, antes disto, tanto os que estão no
poder, quanto os que querem o poder, vão tentar de tudo. A novidade é que
agora os que não estão no poder querem mudar as regras do jogo também a
seu favor. Antes, só o governo queria e fazia. Daí os militares se oferecerem
para apoiar ao MDB! (já pensou nisto antes? Militares se oferecerem ao MDB!!!
Ora veja só!!!)
Então? Que me diz? Tem quem empurre?
Observe que não falei da esquerda nem dos intelectuais e nem do MDB e
PSB...
Panelas, direis!
Um beijo na Mary e procê!
México???!   FIL FIL

Henfil
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Carlos Afonso e Marcos Arruda foram duas
referências importantes para Betinho no exílio, e
há uma extensa correspondência de ambos no
arquivo. Com Carlos Afonso, conhecido como
“Camões”, companheiro desde o exílio no
Panamá, Betinho criou e dirigiu o Laru. Com
Marcos, ex-companheiro de Ação Popular (AP),
manteve um diálogo permanente sobre a
situação política no Brasil, que se intensificou com
as perspectivas criadas pelo processo de abertura
e a possibilidade de retorno ao país.

5/12/78

Dear Herb,

Escrevo esta depois de nossa reunião de ontem à noite. Resumo da reunião:

1) Já esta chegando a hora de prestação de contas (reports). Precisamos de
toda informação possível. Gostaríamos de incluir a reunião sobre o Brasil (que
vocês disseram que iam realizar por esses dias) como parte do nosso programa
de seminários. Queremos o endereço do Pinheiro (Washington).
2) Marta e Arturo também votam contra a publicação de mais um número
sobre a igreja dentro da série LS. Aceitamos publicar o artigo do Dussell como
working paper, nada mais. Diga-se de passagem, a cópia do artigo do Dussell
que chegou aqui está completamente ilegível. Faltam páginas, e a xerox
ficou muito ruim; não dá pra ler, mesmo.
3) Decidimos por unanimidade (se não fosse, não aprovaríamos), a progressiva
incorporação do Polo e Nivaldo ao LARU – Toronto. Por enquanto, eles ainda
ficam fora da discussão sobre finanças, contatos, etc., mas já vão estar por
dentro de toda programação de atividades. Houve um certo atrito com a
Marta, que via a coisa em termos de o LARU precisar ou não de mais gente,
quando, no caso, o que se tratava era de dar oportunidade a quem está
mostrando interesse e está a fim de aceitar as regrinhas básicas (apartidismo,
etc.), ademais do fato de o LARU em futuro próximo ter que dispor de gente
preparada para possíveis “replacements”. Mas, tudo resolvido sem problemas.
4) Vamos enviar propostas de publicações pra vocês. Uma delas, talvez um
próximo LARU-Studies, teria como tema o campo e estrutura de classes na
AL (esse, sim, é um tema que nunca tocamos), com artigos de cobras tais
como Lefeber, Al Berry (cobríssimo, moçada, da University of Toronto),
organizado tudo pelo Murmis, que seria uma espécie de editor do número.
Que acham? Se derem a luz verde, já vamos começar a trabalhar; os artigos
já estão em parte available. (Pelo menos o do Berry).
5)AINDA NÃO RECEBEMOS NENHUMA COISA PUBLICADA PELO LARU DESDE
QUE AS PUBLICAÇÕES SE TRANSFERIRAM PARA O MEXICO! Já estamos



106

preocupados. Subscriptions e pedidos continuam chegando. Outra coisa:
pessoal tá enviando as respostas à tal circular sobre publicações em espanhol
e/ou inglês pra nós, apesar de vocês terem batido o endereço bem
pequenininho na circular, da UILA. Como não ficou claro para quem mandar,
em caso de dúvida eles mandam pro endereço da letterhead, é lógico. Vamos
mandar um pacotinho delas pra vocês em breve.
6) Já recebeu os artigos do Bobbio (da Telos)?
7) Como é, Maria, vai estudar ou ser escrava do lar?

Saudades,

CA
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Genebra, 31 de julho de 1979.

Beto, mano,

Encontrei sua carta aqui no escritório e fiquei contente com as notícias. Aí
vão minhas reações à idéia do Carlos, e minhas perguntas. Pensei que haveria
um compromisso mais concreto seu com a formação das estruturas do PTB –
inclusive aquele falado instituto, que seria um instrumento muito importante.
Se não há, então vamos mesmo trabalhar num sentido pluralista e
extrapartidário. Quero que você comente mais em detalhe a idéia do Carlos
e os meus próprios comentários. Precisamos trabalhar rápido, escrevendo-
nos com mais freqüência até chegarmos a uma idéia mais precisa do que
queremos. Que acha da minha proposta de consulta aos movimentos
populares – através de elementos de destaque como os que mencionei?
Acha conveniente e viável? Pra mim é já uma maneira de criar um instituto
diferente, profissional, mas não acadêmico, e também de facilitar a busca de
recursos. Enquanto isso, Manoel prepara um projeto de um centro de pesquisas
e formação de sindicalistas rurais, procurando fundos para fazer uma
combinação muito interessante de dirigentes camponeses com intelectuais
de variadas profissões (advogado, economista/político, sociólogo, médico/
enfermeiro, dentista, antropólogo/culturalista...) para trabalhar sobre o campo
brasileiro. Ao mesmo tempo, o pessoal da Oposição Sindical está discutindo
aquela minha sugestão de uma assessoria de pesquisa e formação.
(...)
Como sabe, fico ainda dois anos morando aqui e trabalhando no CMI
[Conselho Mundial de Igrejas], no fim dos quais pretendo voltar pro Brasil.
Devo ir passar férias no Rio em fev-março, ligando esta com uma viagem por
vários países da Am. Latina, que me levará aí também. Onde pretende estar
por essa época?
(...)
Outro abraço,

Marcos

Nesta carta de Marcos Arruda, fica claro que já
estão em curso as articulações em torno da
montagem de um instituto “pluralista e extra-
partidário”, “profissional, mas não acadêmico”,
de assessoramento ao movimento social no Brasil.
Trata-se da gestação do Ibase.
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WORLD COUNCIL OF CHURCHES

8.9.79

Beto, meu velho,

Acabo de falar com a sua sonambulidade, curtição, pena que não conversamos
com mais freqüência. Bom saber que Daniel está felicíssimo aí. Tenho muita
esperança de vê-los em novembro. Gostei muito dos dois textos do CAPG.1

Vocês fizeram um excelente trabalho. E a coisa promete mesmo. Uma das
minhas possibilidades de financiamento é ligada à Alemanha federal, mas
neste caso tenho que abrir a idéia para o Frederico, um excelente amigo
brasileiro que vive em Berlim. Acho que ele é um potencial colaborador nosso.
Trabalha como jornalista, mas está terminando um livro sobre o acordo nuclear
Brasil-Alemanha, e participando de uma pesquisa sobre a VW, setor Brasil.
Além disso, participa intensamente no trabalho da oposição sindical aqui na
Europa, em relação aos sindicatos alemães – osso duro. Ele tem excelentes
contatos na RFA, e poderia ser muito importante pra nós lá. Outra possibilidade,
penso eu, é você aproveitar sua posição de coordenador geral do CLAIP para
cavar fundos dos Peace and Conflict Institutes dos países endinheirados. Vou
discutir outras possibilidades com Gerson e Paulo fr.
Segue o meu book review do Evans pra você. Me diga o que acha. Talvez
valesse incluí-lo em algum LARU, que pensa? Mas temos que esperar primeiro
que saia no Latin American Perspectives. Você recebeu a cópia da minha
carta pro Brizola? Ele não respondeu. E nenhum dos companheiros de Lisboa,
pra quem mandei cópias também, respondeu tampouco. Sabe, parece que
as coisas estão difíceis pro lado do Lysâneas, pelo que me chegou aqui. Ele foi
pro encontro de Lisboa sem consultar suas bases lá no Rio, e agora anda
meio isolado devido à sua declaração em favor do trabalhismo. “Está se
preparando pra arrebanhar o governo do RJ”, dizem ferinas línguas. E isto
seria mau? Mas, o importante é que sindicalistas autênticos (Lula) e da Oposição
sindical (José Pedro), mais parlamentares autênticos e intelectuais se reuniram
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há pouco em SP (não sei bem quem mais estava) e decidiram descentralizar
o debate sobre um partido popular, criando comissões de base por toda
parte e setor da população pra discutir como um partido popular deve ser e
que deve propor. Isto porque o próprio PT está sendo articulado de cima pra
baixo, já saiu até um programa com vários equívocos do tipo confundir objetivo
estratégico com metas táticas. Acho-o muito inadequado, como também a
Carta de Porto Alegre. Fizemos uma reunião de brasileiros na Europa aqui
em Genebra no último fim de semana, vieram mais de 50, um ambiente ultra
aberto e agradável, muito pouco resquício de dogmatismo. Discutimos
centralmente as questões movimentos de massa e formação de partidos
políticos, e concluímos por não dar nenhum apoio explícito a nenhuma
formação atual, mas chegar a um consenso sobre como deveria ser um partido
de massas hoje. Esqueci de dizer que a reunião era de pessoas não organizadas
em nenhum partido, nem nos em formação, nem nos velhos partidos da
esquerda. Todos saíram muito contentes. Te mando depois o relatório que
vamos escrever. As idéias básicas são: queremos um partido de massas, não
de “vanguarda”, que seja constituído de baixo para cima, que elabore assim
um programa em que estejam representadas todas as metas de luta das
diversas camadas de assalariados que o vão compor, e que tenha espaço
para uma clara política de alianças táticas, inclusive com setores da média e
menor (pra não dizer pequena) burguesia simpáticos às causas populares.
Havia muita animosidade contra o Trabalhismo, principalmente por duas
razoes: a principal, “ligações com a Social-Democracia”, a segunda (não tão
secundária), “manobrismos do Brizola” (como os conchavos com Tancredo e
Teotônio). Velho, insisto que você pesquise outras possibilidades de sediarmos
o CAPG – São Paulo é de morte, e morte não tão lenta..
A melhor sorte aí na terra, abraços apertados pro Henriquinho, Vanda, Filo,
Chico, Gloria, D.Maria e todos os amigos. Te cuida muito bem, e não planeje
voltar praí antes de terminar tua tese.

Abração, Marcos

1 A idéia do CAPG, Centro de Análise de Políticas Governamentais, teve continuidade, mais
tarde, com a criação do Ibase. (Nota das Organizadoras).
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A volta do “irmão do Henfil” é saudada pelo
escritor Otto Lara Resende e pelo crítico musical
Tárik de Souza.
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Com a anistia, a condenação a cinco anos de
prisão e a suspensão dos direitos políticos de
Betinho foram anuladas.
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O amor no exílioO amor no exílioO amor no exílioO amor no exílioO amor no exílio

Desde que Betinho e Maria Nakano começaram a
namorar, em 1970, até a morte de Betinho, em
1997, em apenas duas situações eles estiveram
afastados. A primeira durou cerca de um ano e
ocorreu em 1971, quando Betinho partiu para o
Chile e Maria ficou em São Paulo. As cartas
enviadas do Brasil nunca chegaram às mãos de
Betinho porque Maria esqueceu um código que
haviam combinado por questões de segurança. O
segundo afastamento, em 1977, durou cerca de
cinco meses. Betinho estava em Glasgow, na
Escócia, e Maria em São Tomé e Príncipe, na
África. Apesar do curto espaço de tempo,
trocaram intensa correspondência, na qual um
Betinho romântico vem à tona. Em meio a relatos
descontraídos do cotidiano em Glasgow e do
incentivo ao trabalho que a companheira
desenvolvia na África, Betinho expressa seu
imenso amor por Maria.

29 abril, 77

Minha Maria,

Hoje enviei as cartas para você e agora começo outra...
ora porque, porque quando falo sozinho, falo com você,
te adoro, TE ADORO!
Hoje aconteceram, no entanto, algumas coisas boas:
1 - Comprei uma manga por 40 pennes! Numa loja de west
indians.
2 - Terminei a revisão das Notas sobre o C. Mundial e
portanto 2a. feira seguirão para Toronto!
3 - Chegou aqui o Xabier e + uns 4 bascos. Amanhã vamos
conversar mais. É um dos leitores entusiasmados que
tenho e isso me anima. O Regis fez uma boa leitura das
notas e ajudou bastante. Custou mais saiu.
4 - Chegaram coisas de Toronto (não sei se já falei
sobre isso = o nosso aluguel agora vai ser de 268,00 e
os filhos da puta fizeram o seguinte: vamos aumentar
8%, porém o cálculo é assim:
238,00
10,00     parking
248,00 + 8% sobre este total incluindo o parking como
parte integrante do aluguel! Não é uma gracinha?
(escuto Milton Nascimento...é de chorar pelo Brasil que
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estão matando... brutal este capital que passa por cima
e por dentro dos homens e que em seu processo gera
monstros e degenera o que o homem tem de melhor).
No fundo o Brasil que amo é a humanidade com que sonho,
e que vem sendo torturada na engrenagem da dominação
dos donos da produção, que passou a produzir um mundo à
imagem e semelhança do que o capital produz: um mundo
quadrado povoado de coisas e vazio do próprio homem, um
mundo povoado de minorias e despovoado de grandes maiorias
felizes.
Enfim a filosofia! E os sonhos e os gemidos e os vazios
das multidões de escravos...
Bem, neste quadro, alguns estão tão cheios de seus
vazios que se desestruturam, não sonham com o mundo dos
milhões de homens, sonham com o vazio de seus pequenos
e desertos mundos. O Cruz voltou de Paris arrasado e
vão voltar para o Brasil. Não teve condições nem de
falar comigo. Não tenho condições de invadi-lo com
outros sonhos e com a humanidade... e isso é a morte da
capacidade de ver e de amar.
Como você vê, Glasgow continua frio! E o quarto e a casa
miseravelmente frios.

_____ x ______

2 Maio,
(...)

Bom!
As coisas seguem. O tempo melhora mas muito devagarinho.
Enquanto isso, no sábado tive outra crise no joelho.
(...) O Regis foi muito legal. Me levou ao hospital nas
2 vezes. Creio que não é normal ter 4 crises em menos de
2 meses, mas vamos ver o que diz o cirurgião que fez o
trabalho! Se não der certo prefiro uma perna de pau que
não dê cupim.
O resto anda normal, trabalho, leio, vou agora trabalhar
2 dias na semana com o René e quero aproveitar o tempo
que me sobra aqui para adiantar ao máximo a tese.

Beijão, Maria linda.
(...)
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11 Maio 77

Morzinho

Beijão.
Sua carta chegou em 10 dias. Antes que ela chegasse eu
já havia te enviado 2. Recebeu? Bem.
O frio diminuiu, porém ainda é frio, mas tolerável.
Várias questões fundamentais não estão resolvidas tais
como tomar banho, comer e dormir sozinho!
E além de tudo ter você para fazer o carinho + mais
lindo do mundo.
Porém como agora entrei a trabalhar de cheio nos materiais
do René... o tempo, felizmente, está voando! Amanhã já
é 12 e vou chamar o Consulado Português para ver a visa.
Tenho muito pouco tempo para trabalhar no material
incrível que existe por aqui... do René.
Isso ajuda o tempo a correr, mas aumenta a tensão da
corrida contra o tempo.
Deixei de usar o joelho para subir escadas e até agora
o joelho está ok, sem problemas.
Howy  chegou para 1 semana de visita, Xabier vem dia 18,
e isso ajuda também a animar o ambiente... mas não
ajuda a encher o imenso vazio que você faz.
Sua carta só faz inveja... a água quente da praia, o
país que se renova! Um mundo novo que se cria e a
presença de gente em vez de dominadores classistas...
O que resta deste país que já foi é a esperança de uma
morte suave apesar de miserável... o capital passou, só
ficou o que sobrou dêle.
Conte como vão as coisas aí, grave, veja, fotografe,
registre tudo o que possa. Abra essa alminha grande e
fantástica que você tem... viva!
Fora o tempo que corre e a chance de ler e ver o
material da pesquisa, o resto é o trivial que não faz
história, apesar de ser a vida de todos.
A Marcos deu conta do recado do caderno LARU-3 sobre
educação. O sobre o capital mundial vai ser o no 4.
A Magali parece que melhorou.
O Canadá segue existindo.
Comprei um sapato com o Renato depois de uma odisséia
de contradições entre o modelo que eu queria e o tamanho
que não tinha.
Agora o Instituto gira em torno da semana de Cuba,
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apesar de que Cuba nem sabe porque gira o Instituto.
O Mano segue mandando os materiais, sua irmã esperando
a viagem, o Marcos se movendo até ver no que dá.
E no mais e por hoje, é o que? O beijo, o carinho, o
abraço, o amor todo e a saudade de quem prefere ir
embora a viver um dia sem você.
Vou mandando as cartas até o dia 10 de junho... e
esperando as suas com os encontros e desencontros.
                                 Beijão
                                        Bet

Abração nos amigos todos.

1 – chegou a visa de Portugal para Souza e Esposa. Vou
dar o passaporte p. o Howy levar. Então devo te encontrar
no dia 25!
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São Tomé, 11/5/77

Amôlindo,

9:30 h da noite e todo mundo já dormindo. Eu aqui lendo e relendo sua
carta, com vontade imensa de estar ao seu lado, contando as horas e os
minutos que faltam ainda pro dia 25 de junho.
Lembrei-me, você vai me encontrar mais velha, já com 32 anos. Pois é, devemos
estar partindo daqui no dia do meu aniversário
Relendo, tô vendo aqui alguns pontos que deixei de tocar:
1. Fico contente de saber que Regis está lendo as suas notas e que está
gostando.Também penso como Marcos, por isso acho que você, antes de
publicá-lo, deve tratá-lo com carinho, dar uma boa polida, sacar certas arestas.
Penso que vai poder fazer isso com a ajuda do Marcos e com os comentários
do Regis.
2. Sobre nossa estadia em Portugal, se você achar chato pedir pra ficar na
casa de alguém podemos ficar no Hotel Impala, que aliás é pra onde vamos
assim que chegarmos. Já temos reserva. Anita e Darcy ficam só uma noite,
imediatamente no domingo seguem para o Canadá. Carlos e Cleide pensam
em ficar em Lisboa uns 5 - 6 dias, também ficam no H. Impala. Nós temos
pagos pelo projeto uma ajuda de custo de 200 escudos, fora o salário, de
modo que, se houver qualquer inconveniente ficamos no Hotel; inclusive,
talvez, seja melhor. Que acha?
3. Sobre a nossa volta, quando você for acertar sua passagem já aproveite
para fixar a data de nossa volta. Devemos ver se voltamos direto, até Toronto
passando por Montreal. Darcy e Anita voltam também por Montreal só que
aí têm que trocar de aeroporto, passar de Mirabel para Dorval, e dizem que
isto é um saco.
Creio que a partir do dia 30 podemos ir qualquer dia, desde que seja um vôo
direto. Sei que sábado dia 2 de julho tem um vôo direto às 11h da manhã,
chega-se no sábado mesmo em Toronto, pela tarde. Não sei se há este tipo
de vôo nos outros dias. Me dê um alô se conseguir fazer a reserva daí pra
mim, ou se preciso fazer daqui e pra que dia. Averigue se você pode fazer aí
a reserva no mesmo vôo para Carlos e Cleide, ou se eles têm que fazer daqui.
O problema daqui, é que isto é uma pequenina ilha, e neste momento bastante
isolada do mundo. Tudo com o exterior é bastante difícil, depende de
correspondência – correio, e isso leva tempo.
Por agora acho que estes eram os pontos. Inté 6ª feira outros vão aparecer.
Coisa mais linda ô mundo, eu também já não sei viver sem você. É um custo
tão grande, tão grande, um vazio dentro da gente que quero que esta seja a
última vez. Se depender de mim acho que não haverá uma outra vez, a não
ser que te traga amarradinho, juntinho de mim.
Ah! Não deixe de chamar o consulado português em Londres, pressionar os
caras se ainda não tiver saído a visa. É tremenda a burocra portuguesa.
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Amôlindo que saudade. “A saudade mata a gente morena....” e eu não
quero morrer de saudade, quero que chegue logo o dia 25, logo, logo, logo...

12/5/77
Amôlindo, pois é, já está passando mais outro dia, agora já são só um mês e
13 dias que temos que esperar...
Ontem e hoje estivemos trabalhando no Jornal Mural, tiramos um mais ou
menos satisfatório, para primeiro. A gente tem muita vontade de aprender,
mas ainda tem o problema grande de organização e disciplina. Como herança
do colonialismo a gente não está acostumada a aprender fazendo, na maior
parte do tempo ficam na expectativa de que demos um cursinho sobre
informação. Curso formal, relação professor x aluno e não camaradas que
vão aprender aliando teoria e prática. Creio que vamos conseguindo quebrar
esta visão pouco a pouco e fazendo os trabalhos objetivamente com eles.
Vamos aprendendo muito, dia a dia.
Hoje faz um dia lindo, sol tremendo, mas não dá pra ir a praia. Temos trabalho
até a tardinha. Estaremos discutindo sobre o Jornal daqui a 2 horas.
11:30h da noite. Tudo dorme em São Tomé. Foi um dia cansativo, mas muito
bom. Conseguimos tirar coisas bem concretas. A gente confia muito em
nosso trabalho e naquilo que podemos deixar em termos de formação de
quadros em comunicação. Repetem constantemente que 2 meses é muito
pouco, que vão avisar ao Canadá que vão nos prender aqui por mais 6 meses.
Você sabe como foi complicado conseguir estes 2 meses, ninguém tem
condições de ficar um dia mais. Eu por você, 2 meses já é demais, não dá pra
acostumar estar longe desta coisa linda – é um aperto tão grande lá fundo da
gente toda vez que penso em você.
Tivemos batendo um papo inté agora com Antonia, uma Sãotomense dona
da pensão onde estamos – boa gente. Tava ela e Anita a me tentar com a
história de ter filho. Ela tão linda dizia: “tem, e se vivesse aqui eu ajudava a
criar”. E aí, o coração mole da Maria começa a ficar tentado. Todos dizem
que é uma experiência incrível, que eu iria me sentir uma outra pessoa tendo
um “fio”. Eu sei que tudo isso é verdade, fico tentada, esperando só um
empurrãozinho ou querendo que você decida por mim. Mas isso é aquela
eterna história, a opção por uma mudança radical em nossa vida, e não é
fácil mudar uma vida e estar disposta a riscos e privações, ainda que também
possa ser cheia de alegrias e recompensas.
Pensei no Danico, como anda ele? Um beijão grande pra ele. (...)
Fiquei um pouco na expectativa que pudesse chegar algo docê hoje, 5ª feira.
Mais o quê. Agora tenho que esperar inté 2ª feira. TE AMO.
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13/5/77
Minha coisa linda, lá se foi mais um dia. Passei a manhã das 8 às 10h na praia,
sol lindo, mar manso, bom, bom, bom. Hoje só trabalho a tarde e aí aproveito
pra botá esta carta no correio.
Dia 20/5 estará indo embora um dos casais que vieram recomendados pelo
Paulo. Regressam para Genebra, aí então te mando outra carta pra que
chegue mais rápido.
Anita te manda um abração. E eu milhões.... de BEIJOS, nesta coisinha mais
linda ô mundo eu tenho,

Maria
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19 Maio 77,

MORZINHO,

P A Z
  M
  O
  R   LINDO DO MEU CORAÇÃO

Tudo em paz. Já te mandei 3 cartas até agora. Espero que
você as tenha recebido.
1. Depois que deixei definitivamente de usar o joelho
nas escadas não tive + crise, está tudo ok, ando, faço
tudo e estou bem.
2. Agora estou na casa da Áurea e René. Estão ótimos e
está muito bom tudo aqui. É como sair do mais sombrio
purgatório para o céu... um bom quarto, comida, trabalho,
bons papos e muito trabalho. Tenho lido e trabalhado
como um louco e com isso o tempo está simplesmente
voando. Já estamos no dia 19 e um pouco + estaremos nos
encontrando em Portugal. Nem acredito que vou ver essa
coisa mais linda do mundo outra vez!
3. Na 1a semana de julho vou despachar as coisas para
Toronto. O peso está aumentando. A editora escreveu
dizendo ou pedindo a conta do banco pra depositar os
500,00 que faltaram. É uma boa notícia.
4. Por outro lado (diga ao Carlos) o Waldo escreveu
dizendo que a Paz e Terra vai realmente editar o F.
Crisis e vou ter que enviar uma procuração para o Cedec
nos representar na questão dos direitos autorais. Diga
ao Carlos que vou assinar a procuração em nome dele
para não atrasar a burocracia.
5. O Daniel irá passar do dia 7 ou 10 de junho até 15 de
agosto conosco, depois irá para Genebra para ficar o
fim das férias com o Marcos. O internacional!
6. O caderno LARU-3 sobre educação e Mov. de Liberação
na África vai sair para o fim de junho e parece que vai
tudo em paz em Toronto.
7. F. H. Cardoso vem aqui na 2a feira, e o Xabier foi
embora ontem... em setembro vem o Roberto Campos! Êta
Glasgow! Eu vou embora.
8. Regis vai a A. Latina e o René está animado a ir
trabalhar na pesquisa em Toronto! Tenho que arranjar um
financiamento para isso de todo o jeito. O Regis também
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toparia ir para trabalharmos juntos. Anna vai bem.
Renato anda louco da vida com o Didino (que é louco) e
todo o mundo te manda abraços e milhões de inveja.
9. Pedro Celso escreveu dizendo que podemos ficar lá se
não for por muito tempo e diz que tem um quarto e não um
sofá e que me aceita lá porque se eu for presidente da
República ele quer ser embaixador na França. Mas eu já
prometi este posto para Áurea.
10. Paulo, como sempre, preocupado com as finanças do
projeto (que não andam bem...) e eu preocupado com as
nossas porque vou ter que pagar a diferença da passagem
para Portugal, mais o $ do Daniel + a passagem dele! Meu
Deus!!!
Não se esqueça da minha manga...
11. Sábado e domingo vamos passar com o Regis, Anna,
René e Áurea numa casa aqui perto e descansar um pouco.
12. Hoje fiz uma salada de couve e vibraram com a minha
expertise. Quase não me lembrava como era... Fiz também
angu, mas o fubá estava azedo! Fiz um excelente arroz,
porém na 2a vez a panela de cerâmica EXPLODIU! Voou
arroz para todo o lado mas não machucou ninguém!
13. Diga aí, como vão os trabalhos. Estou seguro que
vai ser, está sendo, será uma fantástica experiência.
Meu abraço para todo o pessoal e pra você TUDO,
                                                         beijão
                                                                  Bet
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28. Maio, 77

Koisinha-linda-do-meu-coração

Olha, tenho escrito + de 3 cartas por semana para
você! Ontem pus uma no correio. Hoje, sábado, passando
por acaso na frente do Instituto entrei... e vi 2
cartas suas! A alegria, eu já andava meio triste e me
sentindo abandonado... pobre de mim, não é?
Pelo fato de que as cartas levam 10 dias para chegar e
+ 10 para a resposta... estamos com 20 dias de diferença
nos nossos assuntos! Quando você comenta sobre o Cruz,
por exemplo, já faz um mês que se foi... e o mesmo deve
acontecer com o que eu comento. A única coisa que
sempre está no tempo presente é o amor grande, fundo,
extenso, alto, amplo, total, global, azul e cheio de
todas as coisas que tenho por você!
Não se preocupe + com o joelho: deixei de subir escada

e as crises não voltaram mais. Já completei 4 semanas
sem nada de anormal.
A causa disso vamos ver quando voltar a Toronto.
Suas 2 cartas estão excelentes, me deram uma idéia

muito clara do que vocês andam fazendo por aí e estou
convencido de que é e será muito importante para São
Tomé, assim como será uma fantástica experiência política
para a “gang”. Uma espécie de laboratório de Nação, um
grande micro-povo, uma micro-sociedade onde tudo pode
ser percebido de forma direta. Por outro lado, pensem
logo no material para sistematizarem essa experiência
porque será muito importante como modelo de experiência
nova para Development and Peace, no sentido de financiar
gentes e prática-política ao invés de tratores, máquinas
e coisas. Com a experiência de vocês poderemos abrir as
portas para outras do mesmo tipo e ainda + amplas.
Nesse sentido é importante sistematizar, registrar,
documentar e preparar o relatório (ou seu material)
desde aí para que 1 mês depois de chegar a Toronto
Development and Peace possa receber isso...
Maria, o material do René é impressionante! Só posso

te dizer isso! Agora.
Me envia exemplares do jornal Revolução, antes e

depois... deve ser incrível dar tudo para se fazer um
grande jornal... ponha toda a sua arte nestes versos!
Por incrível que pareça: sol e calor em Glasgow! Todo
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o mundo em manga de camisa. Parece um outro país.
Não se esqueça JAMAIS dos remédios!
Veja como superar o problema das fotografias, é vital

que você consiga documentar o que vai ocorrendo em São
Tomé, discuta com os camaradas do partido a importância
disso, a função, os objetivos e enquanto é tempo! Uma
coisa é turista tirando foto, outra coisa é você. Não
desista antes de ir até o fim.
MININA: não precisa de bengala não, o joelho está

bom... cada 2 dias te mando uma carta... cada minuto me
lembro de você e te amo, cada segundo espero o momento
de te amar, beijar e apertar com todo o jeitinho de
coisinha linda, linda, linda, linda.
O abraço no pessoal todo. TRAGA MÚSICA, GRAVE MÚSICA...

do povo!

(Beijão + beijim ) + (Abração + abracim) = AMOR MEU
FOREVER.

B.
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1 junho, 77

Mirimôr,

Estamos por 24 dias!
E veja os 2 recortes que te envio, um sobre Angola e
outro sobre Chile. Talvez Pinochet caia antes que esta
notícia chegue aí em São Tomé! Foi decidido em Washington.
Assim que, quem sabe, um dia voltaremos ao Chile antes
de voltar ao Brasil... Se não estou equivocado Pinochet
já caiu, só estão esperando o detalhe técnico de sua
deposição. Leia com atenção a nota para ver esta coisa
internacional: o governo Carter comunicando ao mundo
que em Chile haverá um governo provisório sob a direção
de Frei em aliança com a UP. Clodomiro Almeida estave
em Washington para assinar o “protocolo” em nome da UP.
Ah! América Latina! E agora Brasil, Uruguai e Argentina?
E agora militares que se uniram tão fielmente aos EEUU?
O capital mundial transfigurado em Mr. Carter comunica
ao mundo que é necessário um Novo Mundo, ou melhor, uma
Nova Ordem, estável a longo prazo para que o Capital
Demiurgo possa continuar a criar o mundo!
Hoje às 4:15 apresento meu paper no Seminário sobre
Internacionalização do Capital e o Estado Brasileiro.
Trabalho, meu bem, como um doido e escrevo para você
cada 2 dias. Creio que podemos nos escrever até o dia
10, porque as cartas levam 10 dias para chegar e dia 22
saio daqui para Londres. Mas até lá vou enviando cartas...
e 1 milhão de beijos e todas as saudades e todos os
abraços e dengos e todo o amor que tenho por essa
coisinha linda de morrer que se chama
MARIA!
                                                                               Beijão
                                                                                                      Bet.
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Com Maria, no
Canadá
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Luta pela terra

Betinho despertou para a militância política na década de 1950, ao mesmo
tempo em que o Brasil acordava para a questão agrária. Foi esse o momento
em que as mazelas vividas pelos trabalhadores rurais – pobreza, fome,
doença, analfabetismo – passaram a ser percebidas como problemas sociais
que requeriam soluções de caráter político. Na visão que então se
consolidou, a principal causa desses problemas era o latifúndio, a grande
propriedade. A concentração da terra, traço constante em nossa história
desde o período colonial, gerava um sistema de dominação sobre o
trabalhador rural que o condenava a uma condição de pobreza, que o
tornava vulnerável nos quadros da fome, que vedava o seu acesso à saúde,
que o deixava de fora das salas de aula. Mais do que isso, uma vez que os
trabalhadores rurais representavam a grande maioria da população
brasi leira, o lat ifúndio passou a ser visto como um entrave ao
desenvolvimento nacional como um todo. Para que o Brasil pudesse se
desenvolver plenamente, portanto, era preciso eliminar o latifúndio, o que
só seria possível por meio de uma reforma agrária.

O Brasil acordou para a questão agrária, em grande medida, por ter sido
sacudido por intensas mobilizações de trabalhadores rurais. Lutando por
direitos e por terra, eles passaram a se organizar por todo o país, a princípio
em ligas camponesas e em associações de lavradores e, depois, em
sindicatos. Nesse processo, tiveram o apoio de partidos e grupos diversos,
entre os quais a esquerda católica reunida na organização que Betinho
não somente ajudou a criar, mas dirigiu, a Ação Popular (AP). O
envolvimento de Betinho com a luta pela terra se deu, igualmente, pela

“Quando Cabral gritou ‘terra à vista’, no Brasil,

tudo começou errado. Não era terra para todos,

era muita terra e só para alguns. Aí começou a

maior concentração de terras já existente no mundo

e que nunca cessou de crescer.”
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sua inserção nos quadros da Superintendência de Política Agrária (Supra),
criada pelo governo João Goulart, em fins de 1962, para gerir a questão
agrária e a sindicalização rural.

Apesar das pressões, das mobilizações, do empenho de grupos e partidos,
da visão que se consolidava quanto à sua importância, a reforma agrária
não chegou a ser realizada. Isso aconteceu porque, mais do que a promoção
do desenvolvimento nacional, ela representava a via de eliminação de uma
das principais bases de poder dos grupos dominantes tradicionais no Brasil.
Daí o fato de que qualquer medida de redistribuição de terras sempre
enfrentasse fortes resistências no Congresso, onde os interesses daqueles
grupos tinham uma representação significativa. Sem dúvida, a insistência
e a pressão do governo João Goulart para que a reforma agrária fosse
aprovada foram fatores determinantes para a sua queda, com o golpe de
1964. O golpe, e a repressão que se seguiu, desmobilizaram as lutas dos
trabalhadores rurais, deslocando da arena política os principais interessados
na reforma agrária. Com isso, o próprio tema foi retirado do centro das
atenções.

Após retornar do exílio, e pouco tempo depois de criar o Ibase, a primeira
grande iniciativa pública de caráter nacional na qual Betinho se envolveu
foi, justamente, a Campanha Nacional pela Reforma Agrária (CNRA).
Retomava ele, assim, uma luta que havia marcado o início de sua militância
política e, certamente, suas visões sobre o país e seus problemas. Muito
longe de ser um mero ajuste de contas com o passado, porém, a proposta
da Campanha encontrava seu fundamento na percepção de que uma
reforma agrária, diante da mobilização que, apesar do regime militar,
voltava a se intensificar no campo, fazia ainda todo o sentido para o país.
Mais, era uma bandeira de luta para a qual confluíam os movimentos
sociais e diversos atores que atuavam no campo.

A Confederação Nacional dos Trabalhadores na Agricultura (Contag), que
vinha retomando a luta pela reforma agrária desde o início dos anos 1970,
definiu-a como prioridade em seu III Congresso, em 1979, e passou a investir
pesadamente em mobilizações de massa, principalmente de assalariados
rurais. Desse esforço resultaram grandes greves, a partir daquele mesmo
ano e no começo dos anos 1980, envolvendo milhares de canavieiros, de
início em Pernambuco e, em seguida, também no Rio Grande do Norte,
Paraíba, Bahia, Minas Gerais, Rio de Janeiro e São Paulo. Além dos
assalariados em greve, o mesmo período assistiu ao movimento dos
pequenos produtores do sul do país, que se impunham na cena pública
bloqueando estradas, levando máquinas e tratores às cidades, fechando
agências bancárias em protesto contra as políticas agrícola e creditícia.
Paralelamente, seringueiros no Acre começavam também a ganhar
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evidência, opondo-se à derrubada de seringais para a exploração de madeira
ou para a transformação das áreas em pastagens. Enormes contingentes
de agricultores, deslocados pelas inundações decorrentes da construção
de barragens, organizavam protestos exigindo terras e indenizações.
Ocupações de terras passavam a se intensificar, sobretudo a partir do sul,
em uma forma de ação que iria caracterizar, já a partir de 1984,  Movimento
dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST).

Maciças e extensas, essas lutas não pareciam repercutir de forma significativa
nos grandes centros urbanos, ou mesmo entre uma larga parcela dos
intelectuais. Para muitos destes, a reforma agrária havia perdido o seu
sentido de alavanca do desenvolvimento nacional, tendo em vista que a
agricultura havia se modernizado durante os governos militares, que a base
da nossa economia era predominantemente urbana e industrial, que a grande
maioria da população vivia já em cidades. Era essa percepção que a proposta
da CNRA procurava reverter. Para Betinho, muito mais do que
desenvolvimento como uma meta geral, o que se pretendia com a reforma
agrária era um desenvolvimento de caráter democrático, que eliminasse a
concentração da propriedade fundiária, entendida como a base principal
de nossas desigualdades sociais e políticas, geradora de miséria, fome,
desemprego e violência não somente no campo, mas também nas cidades,
na medida em que as tornava o destino daqueles que eram expulsos do
mundo rural. Dessa maneira, o documento de lançamento da CNRA afirmava
que a questão da terra “não é só uma questão que interessa aos
trabalhadores rurais. É uma questão central para o desenvolvimento nacional
e para a democracia, afetando o destino de toda a sociedade brasileira”.1

Coordenada pelo Ibase, Betinho à frente, a proposta da CNRA foi formulada
por um grupo de antigos militantes da reforma agrária, com o apoio de
instituições que tiveram um papel importante na luta pela terra: a Contag,
a Comissão Pastoral da Terra (CPT), o Conselho Indigenista Missionário,
(Cimi), a Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) e a Associação
Brasileira de Reforma Agrária (Abra). Seu lançamento, no dia 28 de abril
de 1983, foi feito no Rio de Janeiro, na Associação Brasileira de Imprensa
(ABI), instituição que se destacou na luta pela redemocratização do país. A
partir daí, sucederam-se lançamentos em outros estados e a rede de
militantes e instituições que aderiram à Campanha foi se ampliando. Em
seus dez anos de existência, a CNRA envolveu mais de cem entidades.

Com o fim do regime militar, em 1985, cresceu a esperança de que a
reforma agrária seria finalmente implementada. Foi criado o Ministério da
Reforma e do Desenvolvimento Agrário (Mirad), tendo à frente um antigo
militante católico, Nelson Ribeiro, e para a presidência do Instituto Nacional
de Colonização e Reforma Agrária (Incra) foi nomeado José Gomes da Silva,



130

fundador e presidente da Abra. Diversas diretorias do Incra e do Mirad foram
ocupadas por militantes da CNRA. A Campanha penetrava, portanto, no
Estado brasileiro, e suas propostas poderiam, então, tornar-se política pública,
contribuindo para a elaboração de um Plano Nacional de Reforma Agrária
(PNRA). Mesmo com essa entrada, o Ibase continuou sendo um espaço
autônomo de reunião, de proposição e de avaliação de idéias.

Muito cedo, porém, as esperanças começaram a se desfazer. Pressionado
por setores conservadores, pelos grandes proprietários, que continuavam a
exercer um significativo poder de veto, o governo foi refreando seu
movimento no sentido da reforma. Como resultado, os militantes da CNRA
foram progressivamente abandonando seus postos para continuar a luta
pela reforma fora do governo. Suas expectativas voltavam-se, nesse
momento, para a Assembléia Nacional Constituinte, instalada em fevereiro
de 1987. Chegou mesmo a ser elaborada, no âmbito da CNRA, uma proposta
de emenda popular ao projeto de Constituição, a “Emenda sobre Reforma
Agrária, Política Agrícola e Fundiária”, que reuniu mais de um milhão e
meio de assinaturas. Para pressionar sua aprovação, foi organizada uma
Caravana Nacional pela Reforma Agrária, que levou cerca de 10 mil pessoas
a Brasília, em outubro de 1987. Outro elemento de pressão era o recém-
criado MST, que vinha intensificando suas ações de ocupação de terras,
reivindicando a sua desapropriação para a instalação de assentamentos,
lutando pela reforma agrária. Ainda assim, as propostas da CNRA e dos
movimentos sociais foram barradas na nova Constituição. Mostraram-se
mais poderosos os interesses dos grandes proprietários, representados, entre
os constituintes, pela chamada Bancada Ruralista e, fora, pela Confederação
Nacional da Agricultura (CNA), pela Sociedade Rural Brasileira (SRB) e pela
União Democrática Ruralista (UDR), criada em 1985 para fazer face às
iniciativas de reforma agrária e às ocupações de terras.

Ainda que não tivesse alcançado seu objetivo maior, a CNRA desempenhou
um importante papel junto aos trabalhadores rurais, estimulando-os,
fornecendo-lhes suporte e informação, contribuindo para a formação de
uma base de legitimidade para que eles próprios empreendessem, de
maneira mais firme, a luta pela reforma agrária. Esse papel, assim como a
coordenação da Campanha pelo Ibase, foram reconhecidos pelos
trabalhadores, que escreviam ao Instituto solicitando informações e material
para a luta pela reforma agrária.

De toda forma, o que se observava era que a CNRA vinha em um processo
de arrefecimento, enfrentando dificuldades e sucessivas derrotas na luta
por seus objetivos. Diante disso, a partir de 1989, a Campanha sofreu
algumas mudanças. Buscava-se, na verdade, reinventá-la, julgando-se
propício, para isso, o fato de se estar às vésperas da primeira eleição
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presidencial direta em 29 anos. Embora se mantivesse o objetivo geral de
mobilizar as forças sociais no campo e nas cidades para a realização da
reforma, era para os habitantes destas que se voltavam os esforços
específicos da CNRA. Tratava-se de plantar a reforma “nos corações e
mentes de cada habitante das grandes cidades”, conscientizando-os da
sua urgência e necessidade, mobilizando a sua solidariedade para com os
trabalhadores rurais em suas lutas, levando-os a influir sobre os políticos e
o Congresso de modo a que fossem produzidas as condições políticas para
as mudanças na estrutura agrária do país. Mais, passou-se a acoplar, de
forma mais clara, a luta pela reforma agrária aos movimentos ecológicos.2

Alguns eventos importantes foram produzidos na busca desses objetivos,
como o Encontro Nacional Terra e Democracia. Idealizado por Betinho,
realizou-se no dia 23 de setembro de 1990, reunindo cerca de 200 mil
pessoas no Aterro do Flamengo, Rio de Janeiro. Como o próprio nome
indica, tratava-se de retomar uma das idéias originais da CNRA: a de que
a questão da terra estava diretamente relacionada ao futuro da nossa
democracia. Os temas abordados, violência, ocupação do solo, meio
ambiente, entre outros, foram tratados de modo a produzir a percepção
de que os problemas vividos nas cidades eram inseparáveis da questão da
terra e de que, portanto, a  solução dos primeiros dependia do destino
que se daria à última. No ano seguinte, Terra e Democracia teve uma
segunda edição, com diversos eventos organizados na cidade do Rio de
Janeiro, culminando com um show de artistas da MPB.

Apesar dos esforços de Betinho e do Ibase, a CNRA continuou a perder
fôlego progressivamente. De um certo modo, seu crescimento foi um dos
fatores do seu declínio. Reunindo um enorme número de organizações,
algumas concorrentes, com visões diferentes acerca de como deveria ser
conduzida a luta pela reforma agrária, tornou-se cada vez mais difícil para
ela produzir o consenso e a colaboração em torno dessa luta. Enquanto a
Contag, por exemplo, privilegiava a ação nos marcos da legalidade, o MST
investia prioritariamente nas ocupações de terras e de espaços públicos.
Por outro lado, a difusão de uma visão positiva da reforma agrária entre a
população urbana não chegou a produzir as condições políticas necessárias
à sua implementação. Assim, já em 1993, a reforma agrária deixou de ser
objeto de uma campanha autônoma para tornar-se parte de outra, também
lançada por Betinho e pelo Ibase, a Ação da Cidadania contra a Fome, a
Miséria e pela Vida.

O fim da CNRA enquanto tal não representou o fim da luta pela reforma
agrária, nem para Betinho, nem, muito menos, para os trabalhadores rurais.
Para estes, a democratização do acesso à terra continuou, e continua,
fazendo sentido – até hoje mobiliza-os e leva-os a participar de ocupações
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em que  homens e mulheres, velhos e crianças, sujeitam-se a viver em
precárias condições em acampamentos, por longos períodos, na esperança
de obter um lote para produzir, o que nem sempre se realiza. Quanto a
Betinho, persistiu no esforço de sensibilizar a população urbana para a
reforma, apresentando-a como uma importante e incontornável dimensão
da Ação da Cidadania contra a Fome, a Miséria e pela Vida e, poderíamos
acrescentar, pela Democracia. A reforma agrária, para ele, era condição
sine qua non para que os brasileiros pudessem se apropriar do Brasil. Assim,
escrevendo sobre a Marcha Nacional por Reforma Agrária, Emprego e
Justiça, organizada pelo MST, que tomou a Praça dos Três Poderes, em
Brasília, no dia 17 de abril de 1997, depois de percorrer o país por cerca
de dois meses, afirmou:

“A marcha não termina no dia 17 de abril, ela
simplesmente marca nessa data um dia muito especial.
‘Caminante, no hay camino, se hace camino al andar’.
Bem vindos a Brasília, sem-terras do Brasil, porque um
dia esse país também será de todos nós.”3

Notas

1 CONTAG, CPT, CIMI, CNBB, ABRA, IBASE. Campanha Nacional pela Reforma

Agrária. Rio de Janeiro, Editora Codecri, 1983. p. 3.
2 Ibase. “Projeto financiamento: Campanha Nacional pela Reforma Agrária”,

1989. (Arquivo Herbert de Souza).
3 Souza, Herbert de. “A longa marcha”. Texto digitado, 1997. (Arquivo Herbert

de Souza).
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A Campanha Nacional pela Reforma Agrária
produziu diferentes tipos de material de
divulgação – cartazes, panfletos, boletins –
distribuídos por todo o país, sobretudo nos
sindicatos de trabalhadores rurais.
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A correspondência existente no
arquivo de Betinho atesta a
mobilização dos trabalhadores
rurais e o entusiasmo com a
campanha. Um exemplo são as
três cartas  de José Alves Costa
pedindo material de divulgação,
informando sobre a
mobilização em Codó,
Maranhão, e denunciando
atrocidades cometidas por
fazendeiros na região.
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A carta de Vitorino Luiz do Nascimento, de
Mirandiba, Pernambuco, deixa claro que, em fins
de 1983, o Ibase tinha se tornado uma
referência para os trabalhadores rurais.
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Resposta a
Vitorino Luiz do
Nascimento
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Como coordenador da CNRA, Betinho
estimulou os diferentes setores da sociedade a
pressionarem o governo no sentido de apressar
a reforma agrária e reprimir a violência no
campo.
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Em 18/05/1990, Betinho publica no JB, artigo
sobre Osmarino Amâncio. Líder seringueiro
considerado sucessor de Chico Mendes, foi
presidente do Sindicato dos Trabalhadores
Rurais de Brasiléia, no Acre.
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Betinho atuou fortemente na denúncia pública
da violência no campo e na cobrança de
medidas que punissem os culpados.
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O líder seringueiro Chico Mendes, presidente do
Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Xapuri, no
Acre, foi morto no dia 22 de dezembro de 1988, no
quintal de sua casa, com um tiro de espingarda. Seis
meses após a sua morte, dois dos assassinos, Darci
Alves da Silva e seu pai, Darli, foram presos.
Condenados a 19 anos de prisão, fugiram da
penitenciária de segurança máxima, em Rio Branco,
em fevereiro de 1993, e ficaram três anos e quatro
meses em liberdade. Capturados, passaram a cumprir
pena no presídio da Papuda, em Brasília.

Chico Mendes lutava pela preservação da Amazônia
e pela realização de uma reforma agrária específica
para a região, com a criação de reservas extrativistas.
Seu trabalho foi reconhecido internacionalmente: um
ano antes de seu assassinato, recebeu o Prêmio
Global 500, da ONU. Esse mesmo prêmio foi
concedido a Betinho, em 1991.

Sobre Chico
Mendes
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10 anos de campanha, 500 anos de luta.

Em 28 de abril de 1983, na ABI, várias entidades se reuniram
para lançar a Campanha Nacional pela Reforma Agrária. Eram
seis: a linha seis da CNBB, a Comissão Pastoral da Terra,
a Confederação Nacional dos Trabalhadores Agrícolas, a
Associação Brasileira de Reforma Agrária, o Instituto
Brasileiro de Análises Sociais e Econômicas e a Comissão
Indigenista Missionária.
Centenas de pessoas participaram do ato, lembrando que
aquela campanha era apenas  a continuidade de uma luta que
vinha de muito tempo. Reafirmava-se a atualidade da questão
da terra e a necessidade imperiosa de realizar uma reforma
agrária como condição básica para a existência do
desenvolvimento e da democracia no país.
Nesses 10 anos a Campanha cresceu, ampliou das seis entidades
iniciais para mais de 100. Travou várias batalhas
importantes em vários campos: legislação, solidariedade
concreta com as lutas pela terra, denúncia das violências
e da violação dos direitos humanos, propostas de programas
governamentais, mobilização da opinião pública nacional e
internacional.

A Campanha viu as promessas e decepções do governo
Sarney, a impostura do governo Collor e se vê agora diante
de novas possibilidades no governo Itamar. Assiste também
ao agravamento da pobreza e da miséria no Brasil, em
grande medida resultado da inacreditável concentração das
terras e da expulsão de milhões de pessoas para as grandes
cidades, à coexistência incrível de terras usadas para
gerar a riqueza de uma minoria e de terras ociosas usadas
como patrimônio de uns poucos ou arma de pura especulação.

Ao longo de nossa história, o Brasil se transformou num
grande território cercado de arame farpado por todos os
lados, garantindo o privilégio de uma fantástica minoria!

Nessa luta não faltaram aqueles que afirmavam ser
desnecessária uma reforma, pelo fato de nossa economia ser
urbana industrial, de nossa agricultura ser capitalista e
moderna e por ser a reforma, na verdade, um tema ultrapassado,
enterrado na história.

E, no entanto, a questão permanece moderna, viva, urgente,
decisiva para a própria sobrevivência do Brasil como nação,
como sociedade organizada e civilizada.

Artigo de
Betinho, escrito
em 1/03/1993
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Nada mais moderno hoje do que a democratização da terra
em todas as suas dimensões: fundiária, agrícola, ecológica,
social, política, científica e cultural. Nada mais decisivo
para mudar o rumo desse grande Titanic em direção ao
desastre do que a democratização ampla e profunda da terra,
esse espaço planetário apropriado por cercas, preconceitos,
dilapidadores da natureza, senhores de um mundo que já não
pode mais ser contido nas escrituras enlouquecidas onde
uma empresa ou pessoa se diz proprietária de um território
equivalente a um país!

Num mundo onde o ar, os rios e mares são públicos, onde
o uso social e econômico da terra se afirma em meio a
avanços e contradições, onde a dimensão planetária passa a
ser uma referência obrigatória, não é mais possível deixar
de rever em profundidade tudo que já fizemos sobre a
terra: o que é ser proprietário de terra, as funções
produtivas, privadas e públicas da terra, os limites mínimos
e máximos da terra, os usos, a proteção global ao meio
ambiente (terra), as grandes cidades e tantas outras
dimensões.

A democratização da terra não pode mais ser vista como
uma luta em torno de escrituras, que garantam o caráter
privado da propriedade, mas como uma luta em torno dos
usos sociais, públicos, da terra como um patrimônio comum
da humanidade.

Pensando a terra dessa forma parece absolutamente
anacrônico sobrevoar o Brasil de hoje e verificar todo um
mundo isolado pelas cercas, vazio de gente nos campos,
enquanto a miséria se expande e se concentra nas grandes
cidades.

A luta contra a pobreza e a miséria no Brasil passa pela
democratização da terra e por sua transformação num grande
instrumento de desenvolvimento e surgimento de uma nova
sociedade, fundada em novas relações entre os seres humanos
e a natureza.

É preciso reafirmar que a terra é de todos e que todos
devem participar dessa obra comum e dar-lhe um sentido
fecundo e democrático.
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O defensor do Rio

“O Rio vive mais por sua alma, que resiste, do

que por seu corpo, castigado por sucessivos

desgovernos que nunca suportaram seu espírito

de oposição e seu amor à vida e à liberdade.”

De volta ao Brasil em dezembro de 1979, após oito anos de exílio, o mineiro
Betinho escolheu o Rio de Janeiro para morar. Essa escolha não se deu por
acaso. Ele guardava na memória o registro, inesquecível, da primeira vez
que estivera na cidade, em 1962, para um encontro da Juventude
Universitária Católica (JUC), no mosteiro de São Bento: “Foi de lá que eu
vi o mar. Foi o meu primeiro alumbramento. Depois descobri as ondas em
Copacabana. Esse encanto fica para sempre”.1

Anos mais tarde, familiarizado com o cotidiano da cidade e ciente dos
seus graves problemas, sobretudo na área social, Betinho assumiu o cargo
de Defensor do Povo da Cidade do Rio de Janeiro. A Defensoria, criada em
junho de 1988, só começou a funcionar efetivamente no início de setembro,
quando o prefeito Roberto Saturnino Braga escolheu o nome de Betinho
na  lista tríplice preparada por 11 entidades da sociedade civil, entre as
quais a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), a Associação Brasileira de
Imprensa (ABI), a Federação das Associações de Moradores do Estado do
Rio de Janeiro (Famerj), a Federação das Associações de Favelas do Estado
do Rio de Janeiro (Faferj) e a Federação das Indústrias do Estado do Rio de
Janeiro (Firjan). Elo de ligação entre o governo municipal e a população,
caberia ao defensor – não um homem do governo, mas sim um
representante da  sociedade entrando na Prefeitura – ouvir as reivindicações,
denúncias e sugestões dos cidadãos, buscando dar respostas aos problemas,
encaminhando-os aos órgãos competentes.

Pouco depois de assumir seu novo cargo, que não previa nenhum tipo de
remuneração, Betinho se viu diante de uma realidade que ganhou contornos
dramáticos: no dia 15 de setembro, Saturnino anunciou a falência da
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Prefeitura, causada, entre outros fatores, pela cerrada oposição dos
vereadores e a não efetivação da ajuda financeira prometida pelo governo
federal no início do ano, quando fortes chuvas atingiram a cidade. Ao
mesmo tempo, o funcionalismo público municipal entrou em greve. A
despeito da paralisação da máquina administrativa – que, ao fechar creches,
escolas e hospitais, afetava sobretudo os setores mais pobres da população
–, o defensor e sua equipe continuaram em atividade. Em seu diagnóstico
sobre a situação, Betinho distinguia duas etapas no tratamento dos
problemas: a curto prazo, evitar a falência dos serviços sociais, e a médio
prazo, elaborar uma proposta de cidade que não fosse tecnocrática, mas
que envolvesse o conjunto da sociedade. Tendo como ponto de partida
despertar a emoção das pessoas em torno da cidade, surgiu o movimento
“Se liga Rio”.

O movimento foi lançado com a realização, no dia 23 de outubro de
1988, de uma grande festa popular no Aterro do Flamengo, que reuniu
cerca de 20 mil pessoas e contou com a participação de grandes nomes
da MPB, como Chico Buarque, Caetano Veloso, Beth Carvalho, Alcione e
Martinho da Vila, além do apoio de meia dúzia de empresas. O evento
teve o seu ponto máximo quando o ator Milton Gonçalves convocou o
Cristo Redentor a iluminar a cidade. De frente para a platéia, de braços
abertos, o Cristo recebeu uma iluminação extra de dois canhões de 150
mil watts cada.

A ampla repercussão do ato público pode ser atestada pela adesão de
cerca de 50 entidades da sociedade civil à solicitação de Betinho de que se
pensasse, em cada área de atuação, em saídas para a crise e soluções de
médio e longo prazos. Essas propostas foram reunidas em um documento
e encaminhadas ao novo prefeito, Marcelo Alencar, empossado em 1º de
janeiro de 1989. A essa altura, Betinho iniciava um novo mandato, de um
ano de duração, como Defensor do Povo.

Desprestigiado pelo novo prefeito, em outubro de 1989 Betinho
renunciou, em caráter irrevogável, ao cargo que ocupara por pouco mais
de um ano. O estopim da renúncia foi a acusação feita pelo secretário de
Desenvolvimento Social, Pedro Porfírio, ao seu antecessor, Sérgio Andréa,
de que teria contratado funcionários de forma irregular e desviado verbas.
Como parte das suas atribuições, Betinho pediu insistentemente vista do
processo com base no qual foram denunciadas as irregularidades, mas
não foi atendido. Em sua carta de demissão, manifestou sua tristeza de
ter de interromper prematuramente algo que merecia sorte melhor.

A preocupação de Betinho com os destinos da cidade não terminou com a
sua saída da Defensoria. Considerando a luta em defesa do Rio uma
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questão de cidadania, em 12 de novembro de 1990 publicou um artigo
no Jornal do Brasil, no qual discutia como viabilizar o futuro da cidade.
Na sua proposta de construção de um novo Rio, conferia prioridade
absoluta ao combate à pobreza, pois “o atendimento das necessidades
básicas e vitais não pode esperar”. E para que isso se concretizasse, todo
e qualquer projeto de desenvolvimento econômico teria de estar atrelado,
obrigatoriamente, a finalidades e objetivos sociais, tendo como
preocupações centrais a geração de emprego e a distribuição de renda.
Um outro elemento importantíssimo era a definição de uma política de
segurança que colocasse um ponto final na “violência praticada por quem
tem a obrigação de combatê-la”. O combate à criminalidade também
deveria ser encarado como uma tarefa de toda a sociedade.

A preocupação – e a indignação – com a violência que assolava as ruas do
Rio e de outras grandes cidades brasileiras, e que tinha como maiores
vítimas as crianças pobres, levou Betinho a idealizar, em 1991, juntamente
com a Federação de Órgãos para Assistência Social e Educacional (Fase), o
Instituto de Ação Cultural (Idac) e o Instituto de Estudos da Religião (Iser),
o projeto “Se essa rua fosse minha”. O objetivo do movimento era,  nas
palavras do próprio Betinho, “mobilizar toda a sociedade brasileira para
resolver o que hoje é um grande escândalo: a situação das crianças deste
país, particularmente daquelas que trabalham e vivem nas ruas”. Na sua
avaliação, “quando uma sociedade deixa matar as crianças é porque
começou seu suicídio como sociedade. Quando não as ama é porque deixou
de se reconhecer como humanidade”.2

Secretário-executivo do Ibase, Betinho integrou o Conselho de Coordenação
do “Se essa rua fosse minha”, composto por representantes das quatro
organizações não-governamentais responsáveis pela gestão do projeto,
que deveria ser implantado, prioritariamente, nos pontos de maior
concentração de meninos e meninas de rua. Esses pontos estavam
localizados não apenas em bairros do Centro, da Zona Sul, da Zona Norte
e da Zona Oeste da cidade do Rio de Janeiro, mas também na Baixada
Fluminense (Nova Iguaçu, Duque de Caxias, Nilópolis e São João de Meriti)
e Niterói.

A primeira etapa do projeto, voltada para a sensibilização e mobilização da
sociedade, teve início em agosto de 1991, e consistiu na composição da
música-tema da campanha, intitulada “A Luz do Mundo”, de autoria de
Chico Buarque, Djavan, Arnaldo Antunes e Caetano Veloso, gravada e filmada
em clipe por um grupo de conhecidos intérpretes da MPB. A campanha
ganhou visibilidade em outubro, quando o disco foi lançado numa grande
festa popular no Aterro do Flamengo, no encerramento da Semana da
Criança, e o clipe foi exibido no programa ‘’Fantástico’’, da Rede Globo.
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O projeto ganhou uma dimensão mais concreta em maio de 1992, quando
foram implantados os dois primeiros Núcleos de Abordagem de Rua, um no
Leblon e outro em Copacabana, concebidos como espaços de atendimento
diário onde, através de atividades lúdicas, esportivas e principalmente artísticas,
educadores sociais estabeleciam uma relação de confiança e acolhimento com
as crianças e adolescentes, de forma a intermediar suas demandas mais
imediatas e suscitar a construção de alternativas à vida nas ruas.

Foi novamente a violência, essa velha conhecida dos cariocas, que levou
Betinho a se envolver numa campanha de mobilização da população do
Rio. Em meados de 1993, duas chacinas abalaram a opinião pública nacional
e internacional. Na madrugada de 24 de julho, seis homens assassinaram
a tiros sete menores e feriram seu líder, em frente à igreja da Candelária,
no Centro do Rio. Cerca de 50 meninos de rua dormiam sob as marquises
de prédios próximos à igreja quando foram abordados pelos criminosos.
Os sobreviventes apontaram policiais militares como os autores dos disparos.
Dias depois, em  9 de agosto, o assassinato de quatro PMs por traficantes
de tóxicos, em Vigário Geral, deu origem a mais um episódio de violência.
Na madrugada do dia seguinte, cerca de 50 homens encapuzados e
armados invadiram a favela e, à queima-roupa, mataram 21 pessoas, quase
todas sem ficha criminal e sem ligação com o tráfico.

Betinho participou ativamente do movimento “Viva Rio”, lançado
oficialmente em 23 de novembro de 1993 por empresários, sindicalistas
e lideranças comunitárias como uma resposta à onda de violência, e mais
diretamente às chacinas da Candelária e de Vigário Geral. No dia 17 de
dezembro, ao meio dia, milhares de pessoas vestidas de branco, em
diversos pontos da cidade, fizeram dois minutos de silêncio e pediram
paz. Betinho considerou extremamente importante a mobilização, que
não se limitou à classe média e à elite, e lembrou que o movimento não
se esgotava no ato público, mas se desdobrava numa reflexão voltada
para o futuro do Rio nos próximos 15 ou 20 anos.

Em junho de 1996, Betinho lançou aquela que seria a sua última campanha
a ter o Rio como campo de ação. Naquela ocasião, a cidade já era uma das
candidatas a sede dos Jogos Olímpicos de 2004. Betinho aproveitou a
mobilização decorrente da candidatura para lançar uma campanha que,
uma vez mais, envolvesse diversos segmentos da população carioca em torno
de cinco metas, a serem alcançadas até 2004, de cunho eminentemente
social: educação de qualidade para todas as crianças e jovens; todas as
crianças bem alimentadas; favelas urbanizadas e integradas à cidade;
ninguém morando na rua; e esporte e cidadania jogando no mesmo time.

 A proposta, ambiciosa e polêmica, sensibilizou uma parcela da opinião



161

pública. Na visão de Betinho, a Agenda Social fez da candidatura do Rio
uma grande novidade em muitos anos de Olimpíadas, ao tornar o evento
muito mais do que uma competição esportiva. Outra observação importante
era a de que a Agenda Social deveria ser cumprida, mesmo que o Rio não
fosse escolhido para hospedar os Jogos. Betinho pretendeu ainda criar um
fundo para a arrecadação de recursos junto às empresas patrocinadoras
das Olimpíadas. Queria que uma pequena parte do lucro obtido nos Jogos
fosse destinada às causas sociais. A primeira fase da campanha publicitária
se materializou em cartazes, adesivos para carros, camisetas, sempre
com o lema da campanha. Por coincidência, a palavra “quero” tem cinco
letras, o mesmo número das argolas que formam o símbolo olímpico.
Assim, cada letra ganhou uma cor no logotipo dos Jogos.

Em novembro, Betinho criticou publicamente o comitê da candidatura,
após entrevista do seu presidente, Ronaldo Cezar Coelho, por este não ter
se referido à Agenda Social 2004 em seu pronunciamento. Condenando a
pouca atenção dada aos programas sociais propostos na Agenda, Betinho
lembrou que “o Rio é capaz de dar a volta por cima da miséria e
desigualdade. Se a agenda social não for cumprida, estaremos vivendo
um desperdício histórico”.3

Mesmo depois que o Rio perdeu a disputa para ser a sede das Olimpíadas
em março de 1997, que acabou sendo ganha por Atenas, o Ibase manteve
as articulações em torno da Agenda Social. Poucos meses depois, Betinho
morreu.

Notas
1 Jornal do Brasil, 23/10/1988.
2 Projeto “Se essa rua fosse minha”. s/d. (Arquivo Herbert de Souza).
3 O Globo, 20/11/1996.
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A cidade do Rio de Janeiro vive há mais de dois meses
uma crise de proporções dramáticas.

Em conseqüência da dívida externa e interna, o governo
federal estabeleceu um cerco econômico inflexível sobre a
cidade, levando-a à falência. A Prefeitura não tem como
pagar seu funcionalismo, em greve, há mais de dois meses,
nem como fazer funcionar suas 1.000 escolas e creches que
atendem a 700.000 crianças, assim como sua rede de hospitais
e postos de saúde.

Para pagar os juros da dívida externa, o governo
brasileiro não vacila em submeter uma das principais cidades
do Brasil e sua população a sacrifícios que beiram a
insanidade.

Neste quadro, a cidade pode viver dias trágicos, nos
próximos meses, com as periódicas e previsíveis chuvas de
verão, podendo repetir-se a tragédia de fevereiro de 1988,
deixando muitos mortos e desabrigados.

O Rio de Janeiro necessita, neste momento, solidariedade
internacional para obter as verbas a que a cidade tem
direito e que o governo federal se recusa a liberar.
Entendemos que é indispensável a interferência das cidades-
irmãs para pressionar o governo federal brasileiro como
única saída possível para a crise que atravessamos.

Atenciosamente,

Herbert de Souza

Defensor do Povo da
Cidade do Rio de Janeiro

Em setembro de 1988, após o anúncio da
falência da Prefeitura, pelo prefeito Saturnino
Braga, Betinho buscou apoio internacional para
salvar a cidade.
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A LUZ DO MUNDOA LUZ DO MUNDOA LUZ DO MUNDOA LUZ DO MUNDOA LUZ DO MUNDO

Eu sou a luz do mundo e ninguém me vê aqui
Eu sou o sal da terra e ninguém me sabe aqui
Brincando de existir
Ninguém pode me pegar
Eu sou a voz da vida, nada vai me calar

Pivete, capitão da areia, trombadinha
A imensidão da noite para habitar
A lua, mas se essa rua fosse minha
Meu caminho, meu sono, meu zanzar

Ducha de chuva fria e sol de aquecedor
Cama de viaduto e carros de cobertor
Letreiros de bê-á-bá
Vitrines de ver TV
Beijos de cola e colo de esmola pra comer

Pivete, capitão da areia, trombadinha
A imensidão da noite para habitar
A lua, mas se essa rua fosse minha
Meu caminho, meu sono, meu zanzar...
Corre menino, vem menino perto de mim.

 Letra da música “A Luz do Mundo”, composta
por Chico Buarque, Djavan, Arnaldo Antunes e
Caetano Veloso, para o projeto “Se essa rua
fosse minha”. O disco, um compacto simples
produzido de forma independente, foi lançado
em 1991.
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 Logo após o lançamento do projeto “Se essa
rua fosse minha”, Betinho escreveu o artigo Se
esse menino fosse meu.
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Ato pela paz, na
Candelária,
realizado no dia
17 de dezembro
de 1993, em
protesto contra
as chacinas da
Candelária e de
Vigário Geral.
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Depois de participar da passeata pela paz,
moradora de Copacabana manifestou seu
carinho e sua disposição para colaborar com
Betinho.
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No final de 1995, freqüentes confrontos entre
torcidas levaram Betinho a organizar uma
campanha contra a violência nos estádios de
futebol, que contou com o apoio de Chico
Buarque.
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 O tema da violência continuou a mobilizar a
população do Rio de Janeiro e, no dia 28 de
novembro de 1995, cerca de 300 mil pessoas,
vestidas de branco, atenderam ao chamado de

diversas entidades da sociedade civil, lideradas
pelo Viva Rio, para uma caminhada pela paz na
Avenida Rio Branco. O movimento ficou
conhecido como Reage Rio.
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Pastor Caio
Fábio, Betinho e
Rubem César
Fernandes em
charge de Chico
Caruso
publicada em O
Globo, em 28/
11/1995, dia da
caminhada do
Reage Rio.
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Betinho e
demais
organizadores
do movimento
Reage Rio,
caminham na
Avenida Rio
Branco dois dias
antes da
manifestação
pela paz.
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Com artistas,
Rubem César
Fernandes e o
pastor Caio
Fábio, na
queima de fogos
ao final da
caminhada pela
paz, em
28/11/1995.
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Com Rubem
César
Fernandes, no
dia da
caminhada pela
paz.
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Em março de 1997, após a derrota da
candidatura do Rio para ser sede das Olimpíadas
de 2004, Betinho insistiu na manutenção das
metas da Agenda Social, transformada em
projeto apresentado à Unicef.
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Cartazes
produzidos em
torno da
Agenda Social
Rio.
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Campanha contra a fome

“A fome é exclusão. Da terra, da renda, do emprego,

do salário, da educação, da economia, da vida e da

cidadania. Quando uma pessoa chega a não ter o que

comer, é porque tudo o mais já lhe foi negado.”

Entre todas as campanhas em que Betinho se envolveu, a da Ação da
Cidadania contra a Fome, a Miséria e pela Vida foi aquela que alcançou
maior repercussão nos meios de comunicação e a que maior participação
obteve dos brasileiros. Um dos mais importantes movimentos sociais do
país na década de 1990, a Ação da Cidadania foi lançada oficialmente em
março de 1993, tendo por objetivo tratar a fome como problema
emergencial e responsabilizar toda a sociedade pela sua solução. Betinho
foi o principal nome da campanha e teve sua imagem profundamente
vinculada a ela, a ponto de muitos brasileiros a identificarem como a
“Campanha do Betinho”.

Na verdade, a preocupação de Betinho com a fome vinha de longa data.
Em meados da década de 1970, ainda no exílio, foi consultor da Food and
Agriculture Organization (FAO), órgão da ONU. Em 1981, já no Brasil,
voltou a trabalhar como consultor da FAO, acompanhando projetos agrários
e sobre migrações na América Latina. Em setembro de 1983, representando
o Ibase, participou, em Roma, da Segunda Consulta Internacional da
Campanha Mundial contra a Fome/Ação pelo Desenvolvimento, promovida
pela FAO. Em dezembro de 1986, foi um dos signatários da proposta de
organização do Encontro Brasileiro pelo Direito à Alimentação, previsto
para abril de 1988.

Anos mais tarde, de fato, a questão da fome iria ganhar espaço prioritário
na agenda de Betinho. Depois de ter participado ativamente, em meados
de 1992, da organização do Movimento pela Ética na Política (MEP) –
agrupamento de entidades da sociedade civil cuja atuação foi decisiva na
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mobilização popular que culminou com o impeachment do presidente
Fernando Collor –, no início de 1993 Betinho envolveu-se no debate, então
iniciado, sobre como manter a sociedade brasileira mobilizada em torno de
causas éticas. Dessa discussão, que reuniu representantes de diversas
instituições que integravam o MEP, surgiu a idéia de promover uma
campanha para combater a fome e a miséria no país.

Nascia, assim, no dia 8 de março, a Ação da Cidadania contra a Fome, a
Miséria e pela Vida, cuja principal motivação era a crença em que
democracia e miséria eram incompatíveis. Na ocasião, foi divulgada a “Carta
da Ação da Cidadania”, redigida por Betinho e outros ativistas. O texto era
uma contundente chamada à consciência de todos: “Não se pode viver em
paz em situação de guerra. Não se pode comer tranqüilo em meio à fome
generalizada. Não se pode ser feliz num país em que milhões se batem no
desespero do desemprego, da falta de condições mais elementares de
saúde, educação, habitação e saneamento. (...) A insanidade de um país
que marginalizou a maioria deve terminar agora”.

Pouco tempo depois do surgimento da Ação da Cidadania, o presidente
da República Itamar Franco propôs um plano de erradicação da fome,
afirmando ser essa uma questão prioritária em seu governo. Como
desdobramento dessa iniciativa, foi criado, em abril, o Conselho Nacional
de Segurança Alimentar (Consea). Reunindo governo e sociedade civil, o
conselho era presidido por D. Mauro Morelli, bispo de Duque de Caxias
(RJ), e integrado por oito ministros de Estado e 21 representantes da
sociedade civil, 19 dos quais indicados pelo MEP, incluindo o próprio
Betinho. De caráter consultivo, deveria propor soluções e pressionar
agências governamentais e não governamentais com vistas ao combate à
situação de subnutrição de parcela da sociedade.

Tanto a Ação da Cidadania quanto o Consea tinham como referência para
suas ações o Mapa da Fome, documento elaborado por técnicos do Instituto
de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea) e divulgado em 18 de março de
1993, segundo o qual o Brasil possuía cerca de 32 milhões de miseráveis.
Com base nesses dados, a Ação da Cidadania declarou 1993 o ano da
solidariedade, sob o lema “dar comida a quem tem fome”. Membro do
Consea e da Ação da Cidadania, Betinho reconhecia os pontos em comum
entre as duas iniciativas, mas destacava as diferenças: “Os dois nascem do
mesmo impulso ético e político, mas têm cursos diferentes. (...) O primeiro
vai depender da capacidade do governo em transformar em prioridade
absoluta o combate à miséria. (...) A segunda proposta (...) vai depender
da ação da sociedade civil, [da] sua capacidade, iniciativa, [da] força de
suas idéias, projetos e valores, [da] força de sua ética e de sua energia
política”.1
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A Ação da Cidadania pautava-se por três princípios: parceria, iniciativa e
descentralização. De forma simples, Betinho assim os caracterizava:
“Parceria porque propõe juntar quem quer dar com quem precisa receber.
Iniciativa porque não apresenta respostas, mas coloca questões e cobra
soluções. Descentralização porque não estabelece um modelo hierárquico,
mas sim estimula ações sem impor uma coordenação, (...) ações que
respeitem diversidades locais”.2  O compromisso com o princípio da
descentralização fez Betinho recusar, desde o início, o título de coordenador
oficial do movimento.

As propostas da Ação da Cidadania tornavam-se realidade por meio de
comitês que reuniam pessoas por atividade profissional, local de trabalho,
de moradia, ou pertencimento a escola, clube, igreja etc. Com o tempo,
também foram sendo organizados comitês no exterior, por brasileiros
residentes em países como Itália, Inglaterra, Estados Unidos, Canadá, Japão,
Austrália, França, Chile e Suíça. A publicação Cartilha para ajudar a formar
comitês, cujos primeiros 200 mil exemplares foram editados pela
Confederação Nacional das Indústrias (CNI), foi muito útil para a
disseminação de comitês. Além de sugerir o mapeamento prévio da situação
de pobreza e miséria dos locais onde seriam instalados, a cartilha enfatizava
que a fundação de um comitê não exigia autorização ou qualquer outro
trâmite burocrático, dependendo, apenas, da iniciativa de um cidadão. Em
pouco tempo, proliferaram pelas diversas regiões do país comitês onde eram
reunidos alimentos não-perecíveis, distribuídos cestas básicas, “sopões” e
medicamentos, e onde aconteciam cursos de alfabetização. No final de
abril de 1993, os três primeiros comitês estaduais haviam sido inaugurados,
no Rio de Janeiro, em São Paulo e em Pernambuco.

Desde o começo, Betinho foi advertido, sobretudo por antigos
companheiros de militância política, sobre os riscos do assistencialismo.
Mais de uma vez, ele rebateu essas críticas. Não tinha dúvidas de que a
campanha da fome não resolveria os problemas estruturais da sociedade.
De seu ponto de vista, era crucial articular as dimensões emergencial e
estrutural, levando-se necessariamente em conta que “atuar no emergencial
sem considerar o estrutural é contribuir para perpetuar a miséria. Propor o
estrutural sem atuar no emergencial é praticar o cinismo de curto prazo
em nome da filantropia de longo prazo”.3

Em maio de 1993, a Ação da Cidadania ganhou um reforço de peso.
Representantes de diversas empresas estatais – entre as quais a Caixa
Econômica Federal, o Banco do Brasil, a Petrobras e Furnas – juntamente
com Betinho e o físico Luiz Pinguelli Rosa fundaram, no Rio, o Comitê das
Entidades Públicas no Combate à Fome e pela Vida (Coep). Devido à
capilaridade das entidades que o constituíam, o Comitê das Estatais, como



182

ficou mais conhecido, contribuiu decisivamente para que a Ação da
Cidadania pudesse estar presente em praticamente todo o território
brasileiro. As iniciativas do Coep articulavam a dimensão emergencial,
voltada para a coleta e distribuição de alimentos, e a dimensão estrutural,
utilizando a experiência técnica das empresas participantes e de seus
empregados para estabelecer parcerias entre elas, os órgãos estaduais e
municipais, e as organizações comunitárias e do setor privado. Centenas
de comitês da Ação da Cidadania foram estruturados a partir da iniciativa
de empresas públicas.

Em junho, uma campanha publicitária foi lançada em todas as redes de
televisão do país, conclamando a população a aderir à luta contra a miséria
e tendo como chamada o  slogan “Fome, não dá para esquecer”. A iniciativa
coube ao Comitê Idéias, criado por publicitários que, atendendo a um
apelo de Betinho, passaram a dedicar parte de seu tempo à criação de
spots para rádio, cartazes, vídeos. O logotipo da Ação da Cidadania – o
prato vazio – em pouco tempo ficou bastante conhecido. Além disso, a
Ação da Cidadania contava, desde abril, com o jornal Primeira e Última –
editado desde setembro de 1992 pelo Ibase, Federação de Órgãos para
Assistência Social e Educacional (Fase), Instituto de Estudos da Religião
(Iser) e Instituto de Ação Cultural (Idac) – que se tornou a publicação oficial
do movimento e seu principal veículo de comunicação interna.

A Ação da Cidadania valeu-se ainda, desde o início, de uma maciça
participação de artistas, envolvidos não apenas nas campanhas
publicitárias, mas também em um grande número de manifestações e
eventos de natureza cultural ou esportiva. Um exemplo interessante foi o
“Fome de bola”, jogos de futebol disputados entre times de artistas e de
ex-jogadores, nos quais o ingresso cobrado era um quilo de alimentos
não-perecíveis.

A Semana da Arte Contra a Fome foi, sem dúvida, o ponto alto das
manifestações que envolveram a “classe artística”. Realizada no Rio de
Janeiro entre 7 e 14 de setembro de 1993, e idealizada por Betinho, a
semana foi dedicada à arrecadação de alimentos e recursos para a
campanha por meio da apresentação de esquetes, pequenas peças de
balé, leituras de poesias e textos teatrais, apresentações musicais, exibições
de vídeos e curtas-metragens. O evento foi aberto com o “Jejum pela
vida”, realizado durante 12 horas por religiosos de diversas confissões, no
Parque Lage, como forma de lembrar o flagelo de todos aqueles que
passavam fome. O encerramento da semana ocorreu com o espetáculo
“Cidadão!”, no Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Composto por diversas
performances, o espetáculo reuniu cerca de 300 artistas e até o próprio
Betinho, que cantou “Apesar de você”, de Chico Buarque. O ingresso era
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a assinatura de um “contrato de cidadania”, mediante o qual as pessoas
se comprometiam a contribuir por um ano com uma instituição beneficente.

A proximidade do final do ano levou Betinho a promover aquela que viria
a se tornar marca registrada da Ação da Cidadania: a campanha do Natal
sem Fome. Afirmando que a melhor ocasião para despertar o espírito da
solidariedade era o Natal, Betinho conclamou as pessoas a participarem
da organização de um Natal diferente, no qual ninguém passasse fome, e
que garantisse a cada criança pelo menos um brinquedo, “pois criança
tem fome de brinquedo”. A campanha, de âmbito nacional, contou com a
participação dos comitês estaduais, encarregados de organizar a
arrecadação de cestas básicas e, mais uma vez, com a adesão de artistas e
cantores da MPB, em shows que se multiplicaram por diversas capitais do
país.  No Rio, o encerramento do Natal sem Fome teve lugar na Cinelândia,
no centro da cidade, onde os comitês montaram uma grande mesa e
distribuíram pão e vinho para cerca de mil pessoas.

O sucesso da Ação da Cidadania nos seus primeiros meses de existência
era inegável. Sua grande repercussão foi amplamente confirmada por
pesquisa do Ibope, realizada durante a segunda metade de dezembro de
1993, quando foram entrevistadas 2.000 pessoas maiores de 16 anos em
várias cidades brasileiras. A pergunta-chave era muito objetiva: “O (a) Sr(a)
conhece ou ouviu falar alguma coisa sobre a campanha nacional contra a
fome e pela vida, coordenada pelo sociólogo Betinho?”. Os resultados,
divulgados em meados de janeiro de 1994, impressionaram: 93% dos
entrevistados consideraram a campanha necessária, 68% já tinham ouvido
falar dela, 32% dela participaram ou para ela contribuíram de algum modo
e 11% o fizeram enquanto membro de algum comitê. Em todo o Brasil,
estimava-se existir, ao final de 1993, cerca de três mil comitês, distribuídos
por 22 dos 27 estados da federação, concentrados nos estados do Rio de
Janeiro, São Paulo, Minas Gerais e Pernambuco.

Embora Betinho já tivesse se referido ao combate ao desemprego
anteriormente, em entrevistas e artigos, foi só a partir do início de 1994
que a associação entre fome e miséria, de um lado, e geração de emprego
e renda, de outro, foi efetivamente desenhada. Com isso, a Ação da
Cidadania, sem retirar de cena a bandeira desfraldada em 1993, procurava
ir além, promovendo uma mobilização em prol do trabalho, a sua frente
prioritária de luta para o ano de 1994. Em artigo publicado na edição da
primeira quinzena de fevereiro do Primeira e Última, Betinho fazia uma
nova chamada: “Há um ano, a sociedade disse basta de fome, de miséria.
Hoje, (...) é a hora de dar um basta na indignidade de ver milhões de
brasileiros sem trabalho, sem ocupação, sem renda que garanta o sustento
de suas famílias. (...) Todos devem responder à questão de como garantir o
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direito ao trabalho”.

Em março, com a divulgação do Mapa do Mercado de Trabalho no Brasil,
elaborado pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), a
Ação da Cidadania passou a dispor de informações mais precisas sobre
a situação do emprego no país. No total, eram cerca de 20 milhões de
pessoas desempregadas, que trabalhavam sem receber ou que recebiam
menos de um salário mínimo por mês. Para fazer frente a essa situação
dramática, comitês se mobilizaram para montar padarias comunitárias,
oficinas de costura e reciclagem de papel e criar cooperativas de serviços e
outras alternativas capazes de gerar renda nas comunidades mais pobres.
As empresas estatais, por sua vez, desenvolveram ações correlatas, tais
como a cessão de sementes para plantio e de equipamentos agrícolas, a
abertura de linhas de crédito, o estímulo à organização de pequenas e
microempresas associativas e cooperativas, a qualificação de população
carente e de mão-de-obra no campo, e o aproveitamento alimentar
artesanal.

O tema do emprego trouxe para a Ação da Cidadania atores sociais até
então ausentes da mobilização, como o Serviço de Apoio à Pequena e Média
Empresa (Sebrae), prefeituras de cidades médias que implementaram ações
concretas de geração de emprego, e sindicatos. Ao mesmo tempo, os comitês
conquistaram um maior grau de organização, elemento importante para
conceber e desenvolver projetos de geração de emprego. Em dezembro de
1994, foi criado o Fórum Nacional da Ação da Cidadania, com o objetivo de
debater os rumos do movimento a cada dois meses, sem, no entanto, deixar
de respeitar o caráter descentralizado da campanha.

A sucessão do presidente Itamar Franco dominou a cena política brasileira
a partir de meados de 1994. Fortalecido pelo lançamento do bem-sucedido
Plano Real, conjunto de medidas voltadas para o controle da inflação, o
governo colocou em plano secundário o combate à fome, anunciado,
inicialmente, como uma questão prioritária. De qualquer modo, todos os
candidatos à presidência da República escolheram a geração de emprego
como prioridade de governo, o que pode ser visto como um reconhecimento
da importância do tema central da campanha da Ação da Cidadania para
aquele ano.

Em setembro de 1994, a mídia foi chamada a colaborar no esforço de
organização da segunda edição do Natal sem Fome. Nessa ocasião, o
Comitê Idéias criou o primeiro filme publicitário protagonizado por
Betinho. No artigo “Democracia na cesta de Natal”, ele manifestou sua
vontade de “poder entregar (...) a cada um destes cidadãos [de quem] o
apartheid social no Brasil tirou a chance da cidadania”, uma cesta básica
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que contivesse, “ao invés do feijão, emprego; ao invés do arroz, saúde;
ao invés de farinha, terra; ao invés de açúcar, justiça; ao invés de fubá,
educação.”4

Neste ano, a mobilização nacional para arrecadação de alimentos foi
sem dúvida maior do que em 1993. Mais de mil toneladas de alimentos
foram reunidas nas sete capitais onde a campanha foi feita – Rio de
Janeiro, São Paulo, Recife, Porto Alegre, Vitória, Belém e Brasília. Essa
ação nacional de larga escala só foi possível devido ao grande
envolvimento da mídia e à articulação entre diferentes parceiros: todas
as campanhas estaduais do Natal sem Fome envolveram pelo menos um
jornal de grande circulação, uma rede de supermercados e uma emissora
de TV. No Rio, foi possível unir os três jornais de maior circulação – Jornal
do Brasil, O Globo e O Dia – todos os supermercados e praticamente todas
as emissoras de TV.

Na posse de Fernando Henrique Cardoso na presidência da República, em
1o de janeiro de 1995, Betinho entregou-lhe a “Carta da Terra”, documento
em que denunciava a concentração de terras no Brasil e procurava
comprometer o novo governo com a solução do problema. Naquele ano,
“Democracia na Terra” foi o lema da campanha da Ação da Cidadania,
bandeira levantada por Betinho desde a organização da Campanha
Nacional pela Reforma Agrária, na década anterior. “Democracia na terra
é um novo tema, e, ao mesmo tempo, uma velha história, uma antiga
questão, um grande impasse. (...) Terra no Brasil é muito mais morte que
vida, mais privilégio que oportunidade, mais violência que paz”, dizia
Betinho.5

O tema da democratização do acesso à terra, a exemplo do que já havia
acontecido em 1994 com o tema da geração de emprego, não conseguiu
exercer uma ação tão mobilizadora nos corações e mentes dos brasileiros
quanto aquela desencadeada pelo tema do combate à fome. Os comitês
sentiram dificuldade em desenvolver ações locais tendo o acesso à terra,
questão de inegável relevância, como objetivo a ser alcançado.

O entendimento do limitado impacto na sociedade causado pela
“Democracia na Terra” não pode deixar de lado, também, a nova realidade
político-institucional do país. Ao assumir a presidência, Fernando Henrique
Cardoso retomara, em novas bases, o processo de reorganização do Estado
iniciado no governo Collor. Para o novo presidente, era imprescindível a
realização de “reformas estruturais”, como o “enxugamento” da máquina
pública, a quebra dos monopólios do petróleo e das telecomunicações e a
volta à privatização das empresas estatais. Em fevereiro de 1995, Fernando
Henrique extinguiu o Consea, substituindo-o pelo programa Comunidade
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Solidária, que incorporou alguns nomes da equipe anterior em seu conselho,
entre os quais o próprio Betinho. No entanto, se a relação entre a Ação
da Cidadania e o Consea fora pautada pela parceria, com o Comunidade
Solidária a situação mudou significativamente.

Betinho, mesmo participando do novo programa, fazia críticas constantes
ao governo Fernando Henrique. Para ele, a política econômica então
adotada havia afetado diretamente as iniciativas mais expressivas no
combate à fome e à miséria. Nesse sentido, o programa Comunidade
Solidária seria inócuo porque a política social não era prioridade para o
governo: o Plano Real estabilizava a economia e a miséria também.
Enquanto a Ação da Cidadania avançava nas demandas por mudanças
na estrutura econômica como solução para a crise social brasileira, o
governo conduz ia  uma pol í t i ca  essenc ia lmente d i rec ionada à
estabilização econômica. Por sua vez, a abertura ao capital estrangeiro
e a quebra de monopólios enfraqueceram as empresas estatais, o que
representou uma redução progressiva da participação do Coep no interior
do movimento. Essa avaliação fez com que Betinho se afastasse do
Comunidade Solidária em 1966.

No final de 1995, a Ação da Cidadania entrou em uma fase de refluxo,
cuja manifestação mais evidente foi perda de visibilidade na mídia. Iniciativas
importantes deixaram de receber cobertura adequada dos meios de
comunicação. Em dezembro, por exemplo, a pesquisa “Ação da Cidadania
– Mapeando a Solidariedade” fez um levantamento preliminar de quase
cinco mil experiências concretas. Os dados foram divulgados em uma
reunião pública, mas a repercussão ficou bem abaixo do esperado – e do
desejado. Algumas campanhas bem sucedidas – como o Natal sem Fome –
continuaram sendo realizadas em alguns estados, sobretudo no Rio de
Janeiro, conquistando razoável espaço na imprensa local, mas sem
conseguir maior projeção nacional.

Como resposta a esse refluxo, a Ação da Cidadania procurou mobilizar
setores da sociedade que ainda não haviam sido incorporados em
campanhas específicas, como a juventude e a terceira idade. Mesmo assim,
paulatinamente, muitos comitês foram fechados e os fóruns nacionais
deixaram de ser realizados por falta de verbas. Embora sem a visibilidade
dos anos de 1993 e 1994, o movimento manteve algumas de suas atividades
e, uma década depois do lançamento da campanha, cerca de dois mil
comitês continuavam em funcionamento em todo o país.

A Ação da Cidadania pode ser considerada um marco na atuação das
organizações não-governamentais no Brasil. Seu sucesso impulsionou a
criação de inúmeras ONGs, que passaram cada vez mais a fazer parte
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do cotidiano político e social do país. A idéia de cidadania como um
processo, construído a partir da cooperação de cada um para a melhoria
da sociedade se impôs sobre a noção formal de cidadania, restrita à
relação entre o indivíduo e o Estado. A Ação da Cidadania contribuiu
para o fortalecimento de uma sociedade civil que, ainda combalida, se
estruturava depois de vinte anos de autoritarismo militar. Desenvolvendo
parcerias entre Estado e sociedade, e apontando, por meio de práticas
sociais criativas, caminhos para o combate à miséria e à fome, a
“Campanha do Betinho” constituiu-se em exemplo histórico de
conscientização e participação cidadãs.

Notas
1 O Estado de S. Paulo, 23/04/1993.
2 Souza, Herbert de. “Ação da cidadania, força da sociedade”. Texto digitado,
1995. (Arquivo Herbert de Souza).
3 Primeira e Última, abril 1993.
4 Jornal do Brasil, 03/12/1994.
5 Folha de S. Paulo, 14/04/1995.



188

Material de propaganda produzido pela Ação da
Cidadania contra a Fome, a Miséria e pela Vida.
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Perguntar ou agir?

Como ajudar os 32 milhões de brasileiros que estão na
indigência? O que fazer? Nos últimos meses, desde que a
Ação da Cidadania contra a Miséria e pela Vida está nas
ruas provocando a sociedade civil e organizada a se mobilizar
contra a fome, os mais diversos interlocutores têm me
feito a mesma pergunta. O que me questiono é se devo
responder.

Afinal, o objetivo do movimento é provocar, questionar,
mobilizar a sociedade. Mas não existem respostas prontas.
Existe, sim, a necessidade de que cada cidadão busque
fazer a sua parte. A capacidade do brasileiro em ser
solidário é enorme. Tão grande quanto a sua dificuldade em
entender que cidadania é participação, mobilização,
iniciativa.

Cada um na sua rua, no seu bairro, na sua empresa, pode
fazer alguma coisa. Não é preciso esperar uma ordem ou uma
orientação. Não há regras, diretrizes, receitas prontas.
O restaurante onde costumo almoçar distribui refeições à
população de rua vizinha, uma senhora me procurou para
doar 150 empadinhas por semana, um produtor de bananas
quer fornecer quatro mil bananas por mês, uma empreiteira
quer saber onde deposita dinheiro, funcionários de empresas
públicas querem doar tíquetes-refeição.

Secretários, prefeitos, empresários, todos me perguntam
o que fazer para ajudar. Mas quando uma cidade como Lavras
se reúne num comitê, com cerca de 20 representantes da
sociedade local, e descobre que o problema da miséria em
Lavras pode ser resolvido com 700 empregos, esta cidade
está encontrando seu próprio caminho. É descentralizado,
é único, é democrático.

O desafio e o sucesso da Ação da Cidadania contra a
Miséria e pela Vida é mobilizar a sociedade civil –
organizada ou não – para atender, seja de forma emergencial,
seja com medidas estruturais, as necessidades de 32 milhões
de brasileiros que vivem hoje na indigência. Marginais de
uma estrutura social repleta de esferas de representação –
condomínios, associações, sindicatos – estes brasileiros
não podem ser ouvidos, vistos, identificados. Por enquanto,
somam apenas um frio e escandaloso número, uma estatística
da qual cada um de nós deve ter vergonha.

Artigo de
Betinho, escrito
em 2/06/1993
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O fim do apartheid social não é apenas dar comida a quem
tem fome, mas é trazer de volta, resgatar estes 32 milhões
de brasileiros excluídos de todos os seus direitos, excluídos
do direito básico de comida, de emprego, da dignidade. E
transformá-los novamente em cidadãos brasileiros.

É uma tarefa árdua, mas que depende de que, além de
solidários, voluntários, doadores, os brasileiros se
descubram cidadãos, conscientes de seu poder de ação e de
iniciativa. Não basta depositar dinheiro numa conta bancária
para uma doação e nunca fiscalizar como os recursos foram
aplicados. Não basta entregar arroz ou feijão em alguma
instituição assistencial. É preciso ser cidadão para fazer
cidadãos estes 32 milhões de brasileiros que hoje vivem na
indigência.
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Uma das iniciativas da Caixa Econômica Federal
(CEF), integrante do Comitê das Entidades
Públicas no Combate à Fome e pela Vida (Coep),
foi publicar uma cartilha para esclarecer sobre
formas de participação na Ação da Cidadania.
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Participar da Ação da Cidadania significou, para
muitos, dividir com Betinho as alegrias e as
dificuldades vividas nas experiências da
campanha contra a fome. Nas cartas de João
Guilherme, Ivaneide e Arlete, diferentes aspectos
do engajamento estão presentes.

Rocinha – Rio de Janeiro – 05.agosto.94

Amigo Betinho

Não sei se digo prazer em conhecer porque você já é conhecido de mim e de
todos. Mas acho que é legal dizer que bom estar te escrevendo. Diria também
simplesmente obrigado por tudo que já chegou aqui, ou muito mais pela idéia
da Campanha que fez cada um de nós colaborar, sim porque foi fácil nós
irmos a luta com todo mundo falando da Campanha contra a fome. Eu aqui
na Rocinha sem fazer comitê, pois não tenho tempo disponível para isso. Foi
possível, aliás está sendo possível ajudar algumas famílias aqui, basicamente
umas 10 famílias. Como eu faço: tenho umas 20 pessoas que colaboram
comigo, todo dia 10 do mês, a partir de agora com 1 real cada. Mas isso é o
mínimo, pois as pessoas colaboram muito mais. Agora em agosto, faz um ano
que essa idéia dá certo. Mas o que eu achei mais bacana de isso tudo, é que
muitos que ajudamos dizem assim: João, não precisa ajudar a gente a partir
desse mês não, pois meu marido já arrumou alguma coisa, dá a ajuda para
outro. O bacana é que as pessoas querem fazer realmente algo, não querem
ficar só na dependência de receber. Mas para arrumar trabalho, biscate semanal
é possível, mas a mentalidade de trabalho tem que ser outra. Betinho, meu
nome é João Guilherme (...). Sou amigo do José Martins, presidente da A.S.P.A.
e do Pe. Thierry Linard do Ibrades e padre da Rocinha. O motivo de eu estar
escrevendo é dizer muito obrigado e que Deus acompanhe nas tuas forças e
fraquezas. Seja feliz na tua vida pessoal, trabalho e nas tuas idéias.

O amigo

                         João Guilherme

OBS: tenho tanta coisa para falar, da experiência de ajudar, das pessoas que
colaboram, das pessoas que são ajudadas, de emprego etc.

Mas o papel é pouco e não caberia numa escrita.

J.G.



199

São Paulo 2.2.94

Oi!
Primeiro quero agradecer em nome de todo povo faminto e dizer que somente

Deus poderá lhe retribuir tudo que tem feito para amenizar o sofrimento desse
povo tão sofrido.

Estive na vigília contra fome no Sesc Interlagos em São Paulo, fiz um desabafo
no papel, mas como não sei se o mesmo chegou as suas mãos, envio-lhe
agora: sou uma pequena nordestina, e imigro em São Paulo.

Pequena Nordestina

Minha cidade não aparece no mapa
Minha cidade não tem nome
Meus olhos nunca viram TV
Meus olhos só viram a fome

Nunca ouvi o som das águas
Nem as canções de Caetano e Gil
Nunca li um jornal
Nem os Buarques do Brasil

Sou um miserável nordestino
Sem direito a educação
Sem direito de viver como menino
Sem o direito de ser um cidadão

O solo rachado pelo sol
O sol que arde em meu nariz
Que as rachaduras do solo
Possam devorar os Collor deste país

Quero o verde da Bandeira
Brotando em terras nordestinas
Quero ouvir os sons dos artistas
Soar em rodas de meninas

Que as bênçãos do CRIADOR
Fluam sobre o Brasil
Para que os próximos governantes
Sejam todos irmãos do HENFIL.

Ivaneide



200

BMansa, 10 de janeiro de 1994

Prezado Betinho

Estou engajada na Campanha contra a fome pela vida, desde que começou
em nossa cidade.

Estamos fazendo o atendimento imediato que é a distribuição de
mantimentos.

Mas, como sempre achei que isso não resolve o problema, comecei a fazer
contatos para arrumar serviço para essas pessoas.

Consegui com uma empresa de transporte prestação de serviço; a pessoa
trabalha e recebe por semana, na base do salário mínimo.

Mas infelizmente não estou vendo resultado, pois já enviei 28 pessoas e só
ficaram 6, isto até dezembro. Essas 6 pessoas eram desempregadas que
estavam desesperadas para arrumar um ganho que lhes permitisse ajudar no
sustento da família. Desses 6, 2 foram contratados em janeiro, por merecimento.

Os outros 22, que são os mais carentes, aqueles que a Campanha está
dando atendimento, não ficaram ou foram dispensados pelo não cumprimento
das determinações da empresa. E eles voltam para pedir a cesta básica. Tenho
muito mais coisas para lhe contar, mas só vou lhe contar mais uma: arrumei,
através de um vizinho, emprego para uma pessoa que havia sido dispensada
da empresa da qual lhe falei (dando-lhe mais uma oportunidade), para cuidar
do quintal de uma pequena chácara que fica na cidade, por CR$700,00 por
dia, com café, almoço e lanche (em dezembro). Pois bem, essa pessoa não
ficou porque queria ganhar CR$1.000,00 por dia.

Estou desanimando, pois está cada vez mais difícil arrumarmos as cestas
básicas e as pessoas que precisam não querem se ajudar.

Por isso estou lhe escrevendo, pois acho necessário uma campanha urgente
para os 32 milhões que estão passando fome, para sacudir essas pessoas para
que não fiquem só esperando ajuda, que aproveitem a oportunidade que
estamos dando a elas. Não sei se exagerei falando nos 32 milhões, mas essa
é a nossa realidade principalmente no setor que eu ajudo.

Está se tornando cansativo, e muitos estão deixando de ajudar.
Desculpe o meu desabafo, e aceite um forte abraço, que Deus lhe abençoe

e lhe dê forças para continuar na luta.

Arlete
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Inúmeras foram as formas de participar da
campanha. José Carlos fez uma longa “cruzada
ciclística” contra a fome. Apesar do sucesso da
empreitada, acabou frustrado em seu maior
desejo: conhecer Betinho pessoalmente.

Janaúba, 15 de junho de 1994

Ao
Betinho,

Eu sou José Carlos (...), aquele ciclista que fez a “cruzada ciclística contra a
fome”, a qual eu fiquei muito feliz por ter sido um dedinho em vossa campanha.
Eu não sei se irá ler esta, mas eu queria tanto que lesse, pois eu queria tanto
ter te encontrado e ter te conhecido pessoalmente, pois o coroamento desta
cruzada ciclística seria este. Voltei para minha cidade e fui obrigado a mentir
que tinha lhe encontrado em São Paulo, pois só assim as pessoas acreditam
em mim, pois eu pedalei 2 meses e 15 dias, fiz amizades, os comitês foram
solidarizados, foi importante, mas o que eu mais queria eu não consegui:
conhecê-lo e ser recebido no programa “Porta da Esperança” para homenageá-
lo, e pedir um caminhão de feijão para distribuir para os que passam fome
aqui em Janaúba.

Betinho, por que você esqueceu o Norte de Minas?
Por que não vem fazer uma visita em sua região?
Muita gente te admira por aqui e pede a Deus que prolongue os seus dias

aqui na terra.
Betinho, gostaria de saber se posso ter o seu apoio em uma “cruzada

ciclística contra a Aids” que penso em fazer.
Lhe desejo muita saúde e muita paz.

José Carlos

Betinho, gostaríamos de
registrar um comitê contra
a fome aqui em Janaúba,
pedimos que nos mande os papéis.
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Rio de Janeiro, 02 de agosto de 1994

Prezado José Carlos,

Foi com enorme alegria que recebi sua carta sobre o
término de sua “Cruzada ciclística contra a Fome”.
Saiba que acompanhei, através de suas cartas e da imprensa,
o desenrolar do seu trabalho.
Infelizmente, não foi possível nos encontrarmos em

São Paulo, já que minha agenda de viagens tem sido
reduzida ao máximo a fim de poupar um pouco minha
saúde. Mas isso, de maneira nenhuma, invalida sua Cruzada.
Acredito que o contato feito com os comitês da Ação da
Cidadania por onde você viajou já represente um saldo
bastante positivo de todo o seu trabalho. Seria
interessante você divulgar o que conheceu da Ação da
Cidadania entre as pessoas da sua cidade.
Vale lembrar que a Ação da Cidadania é formada por uma

legião de voluntários, pessoas que como você se sentem
atingidas pelo problema da miséria. É um movimento
descentralizado e não existe qualquer procedimento
burocrático para a formação de um Comitê.
O Estado de Minas já conta com diversos comitês da

Ação da Cidadania. Sugiro que você entre em contato com
o Fórum Estadual da Ação da Cidadania, Rua Paraíba,
777, Funcionários, Belo Horizonte, CEP: 30290-140,
telefone: (031) 261-2322. O objetivo é obter mais
informações sobre o movimento aí no seu estado.
Para se falar sobre AIDS é necessário um conhecimento

bastante amplo do problema. Este é um tema, até certo
ponto, desconhecido e que merece ser muito bem pesquisado,
antes de se iniciar qualquer tipo de trabalho. Talvez a
ABIA (Associação Brasileira Interdisciplinar de AIDS)
possa lhe oferecer o apoio que você precisa. O endereço
é R. Sete de Setembro, 48/12º andar, Centro, Rio de
Janeiro, CEP: 20050-000, tel.: (021) 224-1654. Ou então,
aí em Minas você pode procurar pela ABC/AIDS (Ass.
Bras. de Combate à AIDS) na rua Raul Henriot, 11/202,
São Lucas, Belo Horizonte - MG, CEP: 30240-430. O telefone
é (031) 332-0375.
Felicidades e um grande abraço,

Herbert de Souza

Resposta de
Betinho a José
Carlos
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Com Othon
Bastos, Grande
Otelo,
Domingos de
Oliveira e Maitê
Proença, no
espetáculo
“Cidadão!”,
realizado no
Teatro
Municipal do Rio
de Janeiro, em
14/09/1993.
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Postais produzidos pelo movimento “Artistas
gráficos x Fome” e exibidos na exposição Você
tem fome de quê?
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Mensagem de
Betinho aos
jogadores da
seleção
brasileira,
durante a Copa
do Mundo de
1994.
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Belo Horizonte, 20 de janeiro 1995

Prezado Betinho

Desejo muito que vocês estejam bem. Sei que vai te alegrar muito saber que
embora eu tenha vivido em função do próximo, agora com sua campanha
contra a fome, eu e minha filha Suzana ficamos “piores”. Betinho eu andei
nas ruas do meu bairro, pedi e ganhei além do que esperava. Quando chegava
a noite, dividia em partes iguais. Fizemos cestas enormes e entregamos em
um bairro chamado Florença, aqui no município de Neves. Foi uma das mais
belas coisas que já me aconteceu! A ida até esse lugar nos foi penosa. Nós
não temos carro, mas como estava chovendo demais e a quantidade de
alimento e roupas era grande, uma vizinha nos deixou no ponto de ônibus, no
centro de BH, para pegarmos o ônibus Florença. Eu, Suzana, meu neto e
minha netinha Nohana Luiza custamos retirar os sacos de alimento do carro
para encostar na fila do ônibus. Por quarenta e cinco minutos esperamos em
pé e na chuva, pedimos ajuda para entrar a cesta para dentro do ônibus,
outros nos deixavam passar na frente. Depois de quinze minutos correndo, o
ônibus quebrou. Retiramos tudo de lá para chuva, conseguimos ir encaixotados
na próxima lotação. Motorista, trocador, passageiros punham os sacos pra
fora. Foi gratificante! Alegria, sorriso, agradecimento, lágrimas. Sempre que
voltamos lá eles falam: “Que maravilha dona, foi uma fartura sem fim, a
gente não esperava tanto, foi uma Natal de benção”.

Betinho eu te quero muito bem, fico preocupada em ver como você anda,
recebe todos, sua força de vontade é multiplicada. Você faz e procede como
se nunca tivesse sofrido. Li a revista Veja, aquela que você está na capa
arrodeado de grão. Você artista, você jovem, você tudo! Dr. Expedito te
examinando, a festa dos 80 anos de Dona Maria. Além de tudo aquele elogio
que você faz a sua esposa é demais! Mas é merecido. Essa é a mulher que
muitos homens queriam ter. Deus quer você aqui conosco combatendo a
fome, multiplicando a vida humana. Sem comida não há vida.

Um abraço, saúde e paz
Feliz ano novo.

Maria Luiza de Deus
                                                                       Vulgo Dinha

Em 1995, muitos anos depois de ter cuidado de
Betinho – que contraíra tuberculose na
adolescência –, a enfermeira Maria Luíza lhe
escreveu uma carta para relatar seu engajamento
na campanha contra a fome.
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A imagem cativante de Betinho e a proposta de
mobilização transmitida pela campanha contra a
fome sensibilizavam as crianças que, orgulhosas,
escreviam contando as iniciativas que estavam
desenvolvendo em suas escolas.
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Preocupado com o desemprego gerado pelo
processo de privatização, Betinho escreveu ao
presidente Itamar Franco para cobrar medidas
que atenuassem o problema.
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Brasileiros residentes no exterior organizaram
comitês da Ação da Cidadania em diversos países.
O Comitê Paris produziu uma coleção de postais.
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Na sucessão presidencial de 1994, Oded Grajew,
empresário, primeiro coordenador-geral do
Pensamento Nacional das Bases Empresariais
(PNBE) e presidente da Fundação Abrinq pelos
Direitos da Criança e do Adolescente, estava
engajado na campanha de Lula, por acreditar
que, caso eleito, empreenderia “ações efetivas
contra a miséria”. Em uma carta datada de 15 de

São Paulo, 15 de agosto de 1994

Caro Betinho,

Escrevo esta carta por não obter retorno aos meus últimos recados telefônicos.
Quero voltar ao assunto das eleições deste ano que foi objeto de nossas

últimas conversas. Você sabe que de nada, ou quase nada, adiantará nosso
trabalho se não tivermos um governo comprometido com as causas sociais.
Por exemplo, o Fundo Social de Emergência criado por Fernando Henrique
Cardoso retirou verbas da saúde e da educação. Resultado: aumento da
mortalidade infantil, aumento da evasão escolar, aprofundamento da miséria.
É como se você tentasse secar o piso da casa com telhado quebrado e chuva
permanente.

Não bastasse isso, todas as forças conservadoras, fisiológicas e corruptas
que privatizaram o Estado nos últimos tempos se uniram em torno da
candidatura de Fernando Henrique Cardoso. Nem preciso te dizer o que significa
o projeto de dolarização da economia (vide Argentina).

Existe uma expectativa em torno de você no Partido dos Trabalhadores.
Mais ainda pelo fato da Campanha Contra a Fome e a Miséria ter nascido a
partir do Plano de Segurança Alimentar do PT e seu nome ter sido indicado
diretamente pelo LULA ao Itamar. Como amigo e companheiro tenho a
esperança que você resolva de forma digna os dilemas: se posicionar e perder
a quase unanimidade da opinião pública ou frustrar a expectativa de fiéis
amigos e companheiros de lutas e esperanças comuns; ou ainda, ajudar a
termos no Brasil um governo capaz de empreender ações efetivas contra a
miséria ou se eximir de tomar partido e continuar uma campanha que apenas
cria expectativas e tenta maquiar uma perversa gestão pública.

Com sinceridade e com a convicção de alguém que te quer bem tomo a
iniciativa de colocar com franqueza o que está na alma de muita gente com
quem tenho conversado e que não se expressa por aguardar primeiro uma
manifestação de tua parte ou talvez por medo de alguma decepção.

Um abraço

Oded Grajew

agosto, cobrou de Betinho um posicionamento
público a favor dessa candidatura. A resposta de
Betinho é uma síntese de suas idéias sobre a
relação entre Estado e sociedade, e de sua forma
de fazer política. Na tréplica, Oded esclareceu seu
posicionamento e encerrou a polêmica,
expressando seu reconhecimento pelo trabalho
de Betinho.
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17.08.1994

Caro Oded:

Não respondi seus recados telefônicos por algum problema
de comunicação entre nós. Mas recebi seu fax e respondo
hoje mesmo. Aproveito para colocar em dia uma série de
reflexões que sua carta me motiva:
1.Começo por dizer que minha crença em governo, qualquer

governo, não é a mesma que você expressa. Não creio que
o governo seja o fundamental em nenhuma sociedade e
muito menos numa sociedade como a nossa. O poder do
governo é sempre o poder dominante de uma sociedade. Se
você não mudar a sociedade, não adianta mudar o governo.
A mudança é aparente, é uma armadilha, é uma mentira.
Vivi isso no Chile: 55% da população eram de direita,
o governo era de esquerda eleito por 37% dos votos. Deu
golpe, deu Pinochet, deu morte. Só agora o processo se
retoma e com o filho de Frei na presidência. O pai
havia aberto as portas para o golpe.
Por isso, meu olhar e minha atenção estão concentrados

sobre a sociedade. Por isso, para mim mais importante
que o Estado é a sociedade, mais importante que qualquer
governo é a Ação da Cidadania. Esse hoje é o meu credo.
Entre o presidente e o cidadão, fico com o cidadão.
É claro que o governo é importante, ninguém ignora

seu poder para o bem ou para o mal. Mas o governo é um
animal que deve ser controlado pela sociedade, que não
pode andar solto, que não salva. Por isso não dou ao
futuro de nosso país o mesmo peso que você dá a essas
eleições. Lula na presidência pode fazer muita coisa,
principalmente se ele não acreditar tanto no Estado e
muito mais e definitivamente na própria sociedade.
Meu anti-estatismo não tem a mesma origem do pensamento

neoliberal. Sou crítico do Estado porque quero
democratizá-lo radicalmente, submetê-lo radicalmente
ao controle da sociedade, da cidadania.
Não quero o Estado no planalto, mas na planície. Não

quero o presidente, mas o cidadão, não quero o salvador,
mas o funcionário público eleito para gerenciar o bem
comum. Me assusta o estatismo da esquerda, a crença no
poder dos que sonham com a mudança partir da mágica do
poder. É pura ilusão.
Para mim, essas eleições não têm esse peso, nem esse

caráter de definir o nosso futuro. Quem decide o nosso
futuro somos nós a cada dia, hora, minuto, de uma ação
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política contínua que não se esgota em outubro ou
novembro.
2.Tenho e sempre fiz críticas ao Fernando Henrique

como Ministro da Fazenda. É óbvio que lamento
profundamente suas alianças com o que existe de passado,
conservador e reacionário de nossa política. Mas tenho
também críticas ao PT e ao próprio Lula. O PT no fundo
ainda se crê um partido único, aquele que detém a
verdade, o caminho e a luz, a coerência, a ética. Essa
visão que tem de si mesmo me assusta. Essa visão é
totalitária porque pretende impor a todos o que é apenas
a verdade de uma parte. Por isso o PT não sabe se aliar,
negociar, ceder, compor, somar. Só compõe com quem está
de acordo do lado esquerdo de seu coração. Mas será o
Brasil um país de esquerda?
E então faço críticas ao Fernando e silencio minhas

críticas ao PT?
Você afirma que a campanha contra a fome nasceu a

partir do Plano de Segurança Alimentar do PT e meu nome
ter sido indicado por Lula ao Itamar. A verdade não é
essa. O Movimento pela Ética na Política foi quem se
reuniu e decidiu criar a Ação da Cidadania contra a
Fome, a Miséria e pela Vida em duas reuniões realizadas
por entidades da sociedade civil em Brasília e no Rio.
Foi o próprio D. Luciano Mendes, na reunião no Fórum de
Ciência e Cultura da UFRJ, no Rio, quem costurou este
nome comprido.
O Lula propôs ao presidente Itamar Franco a criação do

Conselho Nacional de Segurança Alimentar, onde governo
e sociedade trabalhariam juntos e indicou três nomes:
Marcelo Lavenère (ex-presidente da OAB), D. Luciano e o
meu. Itamar se fixou no meu nome e me convidou a dirigir
o que seria uma espécie de Ministério da Fome. Recusei
e indiquei em meu lugar D. Mauro Moreli, que hoje é o
presidente do CONSEA. Essa é a história. Do CONSEA sou
apenas conselheiro. Na Ação da Cidadania sou um animador,
um articulador e um cidadão junto dos demais que formaram
milhares de comitês por todo o país. Mas não sou governo,
não represento governo, não falo em seu nome. Não posso
dever pelo que não aceitei.
Sempre cobrei do PT uma participação ativa, total,

forte, decisiva na formação dos comitês por todo o
Brasil, na mobilização do movimento sindical urbano e
rural, na mobilização de sua militância. Eu sei que a
militância participa ativamente e isso ninguém pode
negar. Mas sei também que muito mais poderia ser feito
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e lamento que a prioridade absoluta na luta contra a
miséria, pelo emprego não tenha sido assumida com a
força e a energia que eu esperava. Sempre evitei ir a
público para fazer essas críticas, mas é o que sinto e
o que já manifestei inclusive para as lideranças sindicais
ligadas ao PT.
Quando assumi o meu papel nessa luta não o fiz para

ser unanimidade nacional. Portanto, não tenho esse
problema. Por isso, não entendi sua questão quando diz:
“tenho esperança que você resolva de forma digna os
dilemas: se posicionar e perder a quase unanimidade da
opinião pública ou frustrar a expectativa de fiéis
amigos e companheiros de lutas e esperanças comuns; ou
ainda ajudar a termos no Brasil um governo capaz de
ações efetivas contra a miséria ou se eximir de tomar
partido e continuar numa campanha que apenas cria
expectativas e tenta maquiar uma perversa gestão
pública.”
Você sabe que não sou de nenhum partido e que não

pretendo ingressar em nenhum partido. Considero isso um
direito inalienável meu, de cidadão. Não me sinto obrigado
a me definir por nenhum partido ou candidato. Isso é
uma decisão minha e não existe amigo fiel ou infiel que
tenha o direito de me cobrar definições desse tipo.
Creio estar vivendo de forma digna as minhas opções

políticas. Elas são públicas e conhecidas. Não reconheço
o dilema que você coloca. Não aspiro à unanimidade, ela
é burra, e nem quero viver em função de expectativas de
fiéis amigos e companheiros de lutas e esperanças comuns.
Quero viver coerente com minhas idéias, com a Ação da
Cidadania, com a expectativa que as pessoas têm de não
contribuir para instrumentalizar uma mobilização que
declarou desde o início que não seria partidária, por
um candidato, por uma solução política determinada. A
Ação da Cidadania é formada por milhares de comitês
onde diferentes tendências estão presentes e se respeitam,
gente de partido, sem partido, contra partido, eleitores
de Fernando Henrique, de Lula, de Brizola e, até quem
sabe, do próprio Enéas. Falo em nome deles todos, quero
respeitar essa diversidade, essas diferenças. Sempre
disse que não vou fazer campanha e não irei.
Apesar de não acreditar que eu vá viver muito, o fato

é que atuo como se a vida não terminasse nessa eleição.
Para mim, a eleição é importante, mas a História não
estará sendo construída nem pelo Estado, nem pelo Fernando
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Henrique, nem pelo Lula. Não creio mais em salvadores.
Creio em cidadania e por isso minha noção de tempo é
diferente.
Mas a parte mais grave de sua posição e que me surpreende

vem no fim: “... e continuar numa campanha que apenas
cria expectativas e tenta maquiar uma perversa gestão
pública.”
Então é essa sua avaliação da Ação da Cidadania? Uma

campanha que apenas cria expectativas e tenta maquiar
uma perversa gestão pública?
Primeiro, você confunde o CONSEA que o PT propôs ao

presidente Itamar – e nomeou quadros seus - , com a Ação
da Cidadania, que não depende de nenhum governo e que
não tem nada a ver com uma perversa gestão pública. É
fundamental esclarecer essa confusão e outras mais que
agora começam a se manifestar.
Ação da Cidadania é um movimento da sociedade civil,

não pertence a nenhum governo, nem a nenhum partido
político, nem muito menos a mim. Isso ficou demonstrado
na Conferência de Segurança Alimentar, quando a declaração
final votada pelos delegados dos comitês da Ação da
Cidadania fez uma crítica em relação à política econômica
e ao próprio governo.
O CONSEA é uma ação de parceria entre governo e sociedade

proposta por Lula a Itamar, aceita, implementada com
todos os seus problemas e dirigida pelo D. Mauro.
A Ação da Cidadania é da sociedade, corre em trilho

próprio, autônomo, independente, acima de partidos,
igrejas e ideologias: quer acabar com a fome e a miséria,
quer gerar empregos, mudar a face desse país, o rumo, o
conteúdo e a natureza desse desenvolvimento que só
interessa a muito poucos. Estou é nesse barco. Se Fernando
Henrique for eleito me terá fazendo cobranças nas horas
seguintes a sua posse. Se Lula for eleito, também vai
me encontrar com a mesma atitude. Não serei governo de
nenhum deles. Sei que eles são diferentes, mas essa é a
minha opção.
Sua carta me deu oportunidade para esclarecer esses

pontos. Obrigado e boa sorte em seu trabalho pela
construção de um país mais justo, democrático e humano.

Um abraço,

Betinho
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São Paulo, 22 de agosto de 1994.

Caro Betinho,

Agradeço você ter respondido ao meu fax. Quero esclarecer algumas coisas

sobre seus comentários. Fui fundador e primeiro presidente da ABRINQ. Fui

fundador e primeiro Coordenador Geral do PNBE. Fui fundador e ainda sou

Presidente da Fundação ABRINQ pelos Direitos da Criança. Portanto sempre

procurei valorizar a organização da sociedade civil e as ações de cidadania.

Por isso, como cidadão, estou engajado na Campanha LULA porque acho

muito importante a participação de todo cidadão nas campanhas políticas,

na consolidação da democracia, na escolha correta dos seus representantes

e na cobrança das promessas e dos programas. Entre o presidente e o cidadão,

fico com o cidadão participante, corajoso e consciente, que possa também

ajudar na escolha de um presidente com visão de estadista. Vejo cidadania

como conceito amplo que não exclui a participação nas campanhas políticas

em época de eleições.

Quanto à participação do LULA na escolha do seu nome para participar do

Programa de Segurança Alimentar, não posso apagar os fatos da minha

memória. Fui ocasionalmente testemunha ocular da insistência do Lula junto

ao Itamar. Não posso e nem quero esquecer. Quanto ao Movimento pela

Ética na Política, do qual participei desde o início, o PT foi desde o primeiro

momento ativo participante, enquanto o PSDB e Fernando Henrique Cardoso

estavam ainda negociando sua participação no governo Collor.

Não acho que você deva silenciar as críticas a quem quer que seja. Apenas

não concordo em nivelar, em não diferenciar as propostas políticas do Lula e

do FHC. Não posso esquecer de que lado estão os fiéis colaboradores do

regime militar que massacraram cidadãos e atentaram contra a cidadania.

Veja onde estão os sócios do governo Collor. Veja onde estão aqueles que

disseram que caso o Lula seja eleito haverá golpe no Brasil. Não quero mais

cortes nas verbas da saúde e da Educação. Não quero este Fundo Social de

Emergência. Isso dá fome, isso dá mortalidade infantil!

Como cidadão resolvi participar da Campanha LULA. Quero ajudar a

despertar a cidadania empresarial.

Não acho que você deva se posicionar por pressão de quem quer que seja.

Respeito sua posição e acho que é importante a gente estar sempre em paz

com a nossa consciência. Quero esclarecer que nunca achei que a Ação da

Cidadania devia se posicionar. Quando me posicionei no passado, inclusive
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no Movimento pela Ética na Política e pelo impeachment do Collor, era o

Oded e não a ABRINQ, nem o PNBE.

Caro Betinho, não pretendo mais polemizar com você. Agradeço a sua

franqueza e oportunidade de colocar com emoção e convicção reflexões do

fundo do coração.

Com todo o respeito que tenho pelo seu trabalho.

Um abraço,

Oded Grajew
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Betinho com
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A Campanha da
Fome teve
repercussão
internacional,
sendo noticiada
em jornais de
diversos países.
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Charge de
Chico Caruso,
publicada em O
Globo, por
ocasião da
morte de
Betinho.
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Jogadores do Flamengo, no Maracanã, em 27/07/1997.
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Último desafio

“Devo reconhecer que a Aids me mudou. É como se eu

fosse um parafuso que a Aids tivesse apertado. Aperta

o quê? Aperta a noção de tempo, aperta a noção de

prioridade, acaba com o medo do outro. A certeza de

que vou morrer faz com que eu fique uma pessoa

corajosa.”

Hemofílico, desde muito cedo Betinho teve de se submeter a constantes
transfusões de sangue. Em 1986, assim que soube de sua contaminação
pelo vírus HIV, contraído em uma transfusão, declarou publicamente sua
condição de portador. A partir daí, iria tornar-se o principal ativista da luta
contra o preconceito que envolvia a doença. É bom lembrar que, no início
da década de 1980, a Aids era apresentada pela mídia brasileira como
“praga gay” ou “câncer gay”, sendo, por isso, cercada de todo tipo de
discriminação.

No texto “Aids, a doença do medo”, escrito ainda em dezembro de 1985,
Betinho foi além da dimensão estritamente médica da doença, colocando
o foco no que denominou “o Aids [assim mesmo, no masculino] ideológico”.
Em suas palavras, se “o vírus real atingiu a um número pequeno de pessoas,
o Aids ideológico já atingiu todo o mundo”. Exercendo seu domínio de
forma perversa, através do medo, o Aids ideológico ataca frontalmente “o
mecanismo das relações inter-pessoais, isola a pessoa. Na sua versão mais
aguda, estabelece o medo de qualquer relação”. Sua receita para se livrar
do Aids ideológico era “desarticular o mecanismo do medo: da morte, do
sexo, do contágio, da doença, da punição moral”.

Em 1985 e 1986, Betinho participou ativamente de uma série de reuniões
realizadas no Ibase, cujo eixo de discussão era como mobilizar a sociedade
brasileira para enfrentar a Aids. Esses encontros – envolvendo médicos,
pesquisadores, representantes de movimentos sociais, autoridades civis e
religiosas – culminaram na criação, em novembro de 1986, da Associação
Brasileira Interdisciplinar de Aids (Abia), registrada em cartório no dia 10 de
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abril de 1987. Betinho foi o seu primeiro presidente, e depois seu presidente
de honra até morrer.

Preocupado, desde o início, em tornar a Abia capaz de responder, de forma
multidisciplinar e multissetorial, à problemática da Aids, Betinho recorreu a
profissionais de diferentes formações para integrar o conselho curador da
entidade e para constituir o seu núcleo dirigente. Desde o início, a Abia
não se limitou a tratar a doença dentro do campo estritamente médico ou
a desenvolver projetos de educação e informação sobre prevenção e controle
da epidemia. Empenhou-se também no acompanhamento das políticas
relativas à Aids     implementadas pelo poder público. Presença freqüente em
seminários, eventos diversos e principalmente na mídia, Betinho cobrava a
adoção de medidas mais inclusivas por parte dos responsáveis pelo Programa
Nacional de Aids, no plano federal, e pelo programa de Aids do governo do
Estado do Rio. O Brasil já era, então, o segundo país do mundo em número
de casos absolutos da doença.

A primeira entrevista dada por Betinho a um jornal de grande circulação
que teve a Aids como tema central foi publicada em setembro de 1987, no
Jornal do Brasil. A matéria, assinada pelo jornalista Zuenir Ventura e
intitulada “Uma lição de vida”, mostrava um Betinho com muita esperança
em relação à possibilidade da cura da Aids ser descoberta. Esse otimismo
seria reiterado em diversas oportunidades, quer em outras entrevistas, quer
em artigos escritos por ele mesmo. Fazendo um paralelo com a descoberta,
nos anos 1950, de um medicamento que representou a cura da tuberculose,
doença que o acometera durante a adolescência, Betinho destacava como
o investimento científico na Aids era importante para que “as pessoas,
mesmo as que já acusaram a manifestação da Aids, se sintam autorizadas
pela vida a ter esperança, porque os caminhos da descoberta são
imprevisíveis”. Reconhecendo-se na condição de vítima por ter sido
contaminado numa transfusão de sangue, proclamava, porém, que queria
partir para o ataque: cobrar do governo brasileiro uma atitude responsável
“perante os crimes que cometeu no passado em relação ao sangue”, exigindo
que fosse dada assistência aos aidéticos, e que o governo cuidasse não só
da saúde, mas também da miséria, da pobreza.

A situação da coleta de sangue no país foi o tema central da carta aberta
dirigida por Betinho ao presidente José Sarney ainda em 1987, levada em
mão pela cantora Rosemary, e que acabou ficando sem resposta.
Denunciando a transformação do sangue em “matéria-prima de um tipo de
comércio que está levando a morte a milhares de famílias”, ele acusava o
governo federal de cumplicidade com a situação ou de impotência para
exercer a vigilância sobre essa indústria. A falta de controle havia criado
situações extremas, como a do Rio de Janeiro, onde 70% dos 164 bancos
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de sangue não eram objeto de nenhum tipo de acompanhamento. Por conta
disso, 70% dos hemofílicos do estado, “entre os quais me incluo e os meus
dois irmãos [o cartunista Henfil e o músico Chico Mário] estão contaminados
pelo vírus da Aids”. Para reverter essa situação, julgava fundamental e
inadiável que fosse proibido o comércio de sangue em nível nacional, que
governo e sociedade estabelecessem mecanismos concretos de vigilância
sobre os bancos de sangue e os hospitais, que a população fosse informada
da situação do sangue e orientada sobre como se proteger. Finalizando,
afirmava enfaticamente: “Vencer a Aids ainda não está a nosso alcance,
mas vencer a questão do sangue está”.1

A preocupação de Betinho com o assunto ganhou foros mais amplos em
1988, quando o projeto da nova Constituição brasileira, após o fim do regime
militar, atraía as atenções de muitos segmentos da sociedade. Usando sua
situação pessoal de hemofílico como exemplo, ele promoveu, à frente da
Abia, a campanha “Salve o sangue do povo brasileiro”, que denunciava o
descaso que cercava a doação de sangue no país e exigia o controle
governamental dos bancos de sangue (seus irmãos Henfil e Chico Mário
haviam morrido, respectivamente, em janeiro e março daquele ano). O
amplo alcance da campanha foi determinante para que a nova Carta
constitucional, promulgada em outubro de 1988, vedasse expressamente o
comércio de sangue e de seus derivados no Brasil.

Naquele final de década, Betinho e a Abia insistiam para que a Aids fosse
encarada como um problema de toda a sociedade. Ao mesmo tempo,
prosseguiam no combate à discriminação, que se dirigia sobretudo para os
homossexuais e drogados. Mas, alertava ele, havia algo ainda mais grave:
a autodiscriminação. A Aids transformava o doente em seu próprio algoz, a
partir do momento em que ele internalizava a discriminação. O não
enfrentamento da doença, o silêncio em torno dela, transformava o aidético
num ser clandestino. A morte, dizia Betinho, “é certa. Seja por Aids ou
pelo simples fato de estar vivo. (...) Portanto, vamos acabar com essa ilusão
de que só a Aids mata”.2

A forma como o ministro da Saúde do governo Fernando Collor, Alceni
Guerra, vinha tratando a doença provocou uma reação indignada de Betinho.
No artigo “Confesso que estou vivo”, publicado no Jornal do Brasil em
fevereiro de 1991, ele denunciava o tom mórbido e pessimista da campanha
veiculada pelo ministério na televisão. Ao afirmar taxativamente que a Aids
não tinha cura e ao associar a doença, por conta da proximidade do Carnaval,
a uma máscara negra – “o negro da morte e do racismo” –, o Ministério da
Saúde inculcava na população “uma espécie de terrorismo pedagógico com
seqüestro da esperança”.
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Segundo Betinho, a visão que predominava em 1981, quando o vírus foi
detectado – de que a Aids era uma doença fatal, que condenava à morte
em pouco tempo e em meio a muito sofrimento –, se havia modificado
graças aos avanços da medicina. Betinho destacava o emprego do AZT e
de outras drogas capazes de controlar o desenvolvimento da doença, a
vacina que vinha sendo testada, bem como o alargamento dos prazos de
manifestação da doença para 7, 10 ou 15 anos. Como sempre, apostando
na vida, manifestava confiança na cura da Aids.

Cerca de um ano depois, em outro texto de grande repercussão – “O dia
da cura”, publicado igualmente no Jornal do Brasil –, Betinho imaginava
como seria o dia em que os jornais trariam estampada a manchete
“Descoberta a cura da Aids!”. A cura modificaria radicalmente o
comportamento das pessoas, que passariam a assumir publicamente sua
condição de soropositivas, já que não se veriam mais como inexoravelmente
condenadas. O artigo denunciava os limites impostos pela doença no
cotidiano, os efeitos perversos da paralisia gerada pela perspectiva da morte
iminente, e fazia uma celebração da vida.

Perplexo com o tratamento dispensado aos aidéticos pelo governo de Cuba,
Betinho decidiu não participar do Vôo da Solidariedade, que saiu de São
Paulo no dia 7 de fevereiro de 1992 com destino a Havana, levando cerca
de 100 intelectuais brasileiros em apoio ao povo cubano. Em carta
endereçada ao presidente Fidel Castro e publicada no Jornal do Brasil, na
edição do dia 5 daquele mês, Betinho, depois de destacar a tradição
humanista e revolucionária de Cuba e os avanços de sua medicina,
demonstrava sua surpresa com a forma pela qual os soropositivos eram
tratados, submetidos a um controle rígido por parte de agentes sanitários
que os transformavam “em presos políticos da epidemia”. Declarou-se
impedido, por motivos políticos e pessoais, de embarcar, e despediu-se de
Fidel lembrando que “a Aids não é mortal, mortais somos todos nós. A Aids
terá cura e o seu remédio hoje é a solidariedade”.

Ainda em fevereiro, Betinho se ofereceu para testar uma vacina contra a
Aids, que estava sendo desenvolvida pela Organização Mundial de Saúde
(OMS), num momento em que as relações do governo brasileiro com a
organização estavam bastante tensas. A OMS havia selecionado o Brasil
para integrar um programa de capacitação técnica destinado a preparar a
comunidade médica para executar os primeiros testes com uma vacina.
Tratava-se de uma oportunidade de os países do Terceiro Mundo terem
acesso às vacinas produzidas pelos países desenvolvidos, que habitualmente
testavam antes os medicamentos em suas populações, como já acontecera
com o AZT. O projeto acabou sendo interrompido porque o diretor da Divisão
Nacional de Doenças Sexualmente Transmissíveis/Aids, Eduardo Cortes,
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declarou que o Brasil não seria cobaia e exigiu da OMS um protocolo de
testes de vacinas. Betinho condenou a atitude de Cortes, por desperdiçar a
oportunidade de o Brasil participar de um programa fundamental para o
controle da Aids. “Quando for aberto o programa de testes de vacinas”,
afirmou, “serei a primeira cobaia. Confio nos cientistas brasileiros envolvidos
no programa da OMS. Faço um teste destes mais tranqüilo do que uma
transfusão”.3

Em 1993, Betinho abriu uma nova frente de luta, ao chamar a atenção
para a pauperização da epidemia e reivindicar que todos os doentes tivessem
acesso aos medicamentos que combatiam a Aids. Retomando o tema, já
tocado em outras ocasiões, no artigo “Aids e pobreza”, publicado em O
Estado de S. Paulo em 5 de janeiro daquele ano, lembrava que “o tratamento
da Aids em qualquer país (...) é caro. É caro tomar AZT, são caros os
remédios para prevenir ou combater as infecções, é caro internar um doente
com Aids. Enfim, a Aids é muito cara e não prevenir a doença é mais caro
ainda”. Se, no começo dos anos 1980, a Aids “parecia ser uma doença de
Primeiro Mundo e de gente rica [e] talvez graças a isso tenha despertado
tanto investimento em pesquisa (apesar de insuficiente) e tanto interesse
na mídia”, dez anos depois, no Brasil e no mundo, “a maioria das pessoas
infectadas com o vírus, ou doentes, são pobres” e, por conta disso, não são
tratadas adequadamente. “Diria mesmo que a maioria dos pobres com
Aids morrem sem saber do que morrem.” O tão denunciado apartheid social
brasileiro manifestava-se de forma particularmente cruel no caso da Aids.
Este texto e outros foram reunidos no livro A cura da Aids, lançado em
1994.

Mas a publicação dessa obra certamente não foi o fato mais marcante na
vida de Betinho em 1994. No início de abril daquele ano, O Globo noticiou
que, no final de 1990, ele teria recebido, em nome da Abia, uma elevada
quantia, doada por Teresinha Petrus, mulher do “banqueiro” do jogo do
bicho Antonio Petrus, o Turcão. Betinho negou a acusação, mas logo em
seguida convocou a imprensa e admitiu que tinha tomado aquela atitude.
Na tentativa de resolver uma grave crise financeira da Abia, procurara o
advogado Nilo Batista, também membro fundador da entidade, que lhe
sugeriu pedir um auxílio a Teresinha Petrus, conhecida por suas obras sociais.
O contato, feito por um amigo do próprio Nilo, resultou na doação de 40
mil dólares, entregues a Herbert Daniel, então diretor-executivo da Abia, e
em seguida depositados numa conta em Nova Iorque. A instituição passou
a fazer, então, retiradas periódicas dessa conta, para atender às suas
despesas.

A questão veio à tona quando um ex-contador do bicheiro Castor de Andrade
procurou a juíza Denise Frossard para revelar os locais onde poderia ser
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encontrada a contabilidade do contraventor. As investigações acabaram
conduzindo a uma lista da qual constavam os nomes de policiais que então
faziam parte da cúpula da Polícia Civil do Rio, de políticos, e de Nilo Batista,
vice-governador do estado que, dias antes, assumira o governo fluminense.
Procurado pela imprensa para explicar o seu envolvimento na “lista do
Castor”, Nilo informou ter intermediado, a pedido de Betinho, uma transação
para salvar as finanças da Abia.

A repercussão da notícia parecia abalar a imagem de Betinho, que se havia
tornado o símbolo da ética no país e cuja popularidade estava no auge
devido ao êxito da Ação da Cidadania contra a Fome, a Miséria e pela
Vida, campanha da qual era o articulador nacional. No dia 8 de abril, o
Jornal do Brasil publicou editorial no qual afirmava que a cidadania estava
de luto e que o maior símbolo da luta pela ética na política tinha “pés de
barro”. Na opinião do jornal, o episódio retirava de Betinho qualquer
autoridade moral para liderar uma campanha de mobilização nacional.

Betinho entrou de corpo e alma na polêmica que sua atitude suscitara,
dando sucessivas declarações à imprensa e escrevendo, no calor da hora,
diversos artigos. A propósito do editorial do JB, afirmou ter tido sua cidadania
apreendida pela imprensa, que o julgara e condenara sem direito à
contestação. Pouco tempo depois, denunciou a hipocrisia nacional diante
da corrupção e reivindicou todo o dinheiro ilícito que circulava no país para
com ele combater a Aids, a fome e a miséria. Em todos os seus artigos,
Betinho afirmava, em linhas gerais, não ser herói nem santo, mas apenas
um ser humano que havia cometido um erro, erro que não o tiraria da luta
em defesa da ética e da cidadania.

Embora não tenha sido unânime, a reação da opinião pública foi
extremamente simpática para com o comportamento de Betinho no episódio.
Em pouco tempo, brasileiros conhecidos – como Barbosa Lima Sobrinho,
presidente da Associação Brasileira de Imprensa (ABI), dom Hélder Câmara
e um grande número de artistas e intelectuais – e brasileiros anônimos
vieram expressar publicamente sua solidariedade. No dia 12 de abril, artistas
e políticos organizaram um ato de apoio em frente à sede do Ibase, em
Botafogo, no qual foi lido um manifesto de solidariedade assinado por
diversas personalidades, entre as quais Chico Buarque e Aldir Blanc.

E o vendaval passou. Em abril de 1996, meses antes de a Abia comemorar
seu décimo aniversário, Betinho concedeu uma entrevista ao boletim da
entidade, no qual fez um balanço da Aids no país ao longo dos dez últimos
anos. Em sua avaliação, o poder público tivera uma atuação lamentável no
combate à doença. Os sucessivos governos federais, desde o de José Sarney
até o de Fernando Henrique Cardoso, então em seu primeiro mandato,
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revelaram-se incapazes de responder aos desafios colocados pela Aids, tanto
em termos de prevenção quanto de tratamento. Tampouco conseguiram
mobilizar a sociedade para estabelecer uma parceria de luta contra a doença.
O tratamento burocrático dado pelo governo não atentava para o fato de
que “os prazos (...) que servem para a construção de estradas não podem
ser aplicados a uma epidemia, que exige a execução imediata de medidas.
Dois ou três meses em termos de Aids é uma vida”. Indagado sobre a atuação
da Abia no período, sublinhou que a entidade procurou se especializar “no
monitoramento de políticas públicas e na elaboração de materiais educativos.
E tudo sob o signo da prevenção”. Mas na base de tudo estava “a
solidariedade, principal remédio contra a discriminação e a Aids”.

Preocupado com a gravidade da situação, Betinho não hesitou em escrever,
no início de 1996, duas cartas ao presidente Fernando Henrique Cardoso,
relatando a realidade cada vez mais difícil, sobretudo da população mais
pobre, no enfrentamento da epidemia no país. Na primeira, datada de 30
de janeiro, ele alertava que, a despeito de números extra-oficiais referirem-
se à existência de 450 mil/1 milhão de pessoas infectadas no Brasil, o que
tornava o país um dos líderes em termos do número de casos de Aids, não
se dispunha de um programa eficaz de enfrentamento da epidemia. Na
segunda, de 16 de fevereiro, sugeria a criação urgente de uma comissão
nacional multidisciplinar, constituída por representantes da sociedade civil,
que fosse capaz de propor ações efetivas para o combate da doença. As
duas cartas não tiveram nenhuma resposta concreta.

Foi também em 1996 que o Betinho começou a dar sinais evidentes de que
a doença avançava. Seu ritmo de trabalho teve de ser reduzido. Submetido
mensalmente a uma bateria de exames clínicos e obrigado a tomar um
coquetel de remédios anti-Aids de 12 em 12 horas, ele afirmou ao semanário
Isto é que não temia a morte: “Só tenho medo de sentir dor”. “A morte”,
disse, “é extremamente educativa e não há como tirá-la de sua vida. Ela
nos surpreende a toda hora.”

No início de julho de 1997, Betinho foi internado na Beneficência Portuguesa,
muito debilitado e sem conseguir se alimentar, vítima de uma hepatite
crônica diagnosticada em 1994. No final do mês, como o tratamento não
surtira efeito, pediu para voltar para casa, onde foi montada uma Unidade
de Tratamento Intensivo (UTI). No dia 9 de agosto, o quadro se agravou
muito, tendo os médicos constatado falência hepática. Pesando apenas 39
quilos, Betinho foi sedado e medicado com diuréticos. A aplicação do
coquetel de medicamentos contra o vírus da Aids foi suspensa. Com
complicações hepáticas, entrou, à noite, em coma induzido.

Betinho morreu às 21h10m, ao lado da mulher, Maria, dos filhos, Daniel e
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Henrique, e de amigos. No dia 11, seu corpo foi cremado e, atendendo a
um pedido seu, as cinzas foram espalhadas em seu sítio em Itatiaia.

Notas
1“Carta aberta ao Sr. Presidente da República, José Sarney”. (Arquivo Herbert de
Souza).
2 Jornal de Opinião. Belo Horizonte, 01/04/1989.
3 Jornal do Brasil, 9/02/1992.

A polêmica gerada pela doação, à Abia, de dinheiro oriundo do jogo do bicho também está presente
no arquivo. Além de artigos e cartas de Betinho, nos quais se posicionou sobre diversas dimensões doA Aids– sigla em inglês de AAAAAcquired IIIIImmunodddddeficiency

SSSSSyndrome, que significa Síndrome da Imunodeficiência
Adquirida (Sida) – é uma doença infecciosa, causada pelo
vírus da imunodeficiência humana (HIV), que ataca o
sistema imunológico, destruindo as células responsáveis
pela defesa do organismo. O HIV abre caminho para que
algumas infecções, chamadas de oportunistas, se instalem
mais facilmente. Como as defesas do organismo estão
baixas, o tratamento dessas infecções torna-se mais difícil.
A Aids é transmitida de diversas formas e ainda não tem
cura. Como o vírus está presente no sangue, no esperma,
na secreção vaginal e no leite materno, o contato com
estas substâncias pode gerar contaminação. As principais
formas de contaminação detectadas até hoje são:
transfusão de sangue, relações sexuais sem preservativo
e compartilhamento de seringas ou objetos cortantes que
possuam resíduos de sangue. A Aids também pode ser
transmitida de mãe para filho durante a gestação ou a
amamentação.
A epidemia da Aids é um fenômeno mundial e atinge todas
as classes sociais. Há que se ressaltar que a epidemia passa,
desde meados da década de 1990, por um processo de
interiorização, heterossexualização, feminização e
pauperização.

Sobre a Aids.
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Um ano depois de começar a usar AZT, no
tratamento contra a Aids, Betinho escreveu uma
mensagem aos amigos que colaboraram
financeiramente para a compra do medicamento.
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Belo Horizonte, 08 de fevereiro de 1993.

Betinho,

Preciso muito de sua ajuda.
Apesar de não nos conhecermos pessoalmente, tomo a liberdade de recorrer
a você neste momento em que estou sofrendo muito. Consegui o seu
endereço através do seu sobrinho, que é conhecido de uma amiga minha.
O assunto desta carta é pessoal e estritamente confidencial.
Tenho o vírus da Aids há, no mínimo, 05 anos. Fiquei sabendo há 03 anos.
Não tive e não tenho coragem de partilhar isso com nenhum amigo ou
parente. Tenho 53 anos, sou desquitada, 03 filhos casados, 02 netos. Moro
sozinha.
Não há necessidade de descrever-lhe todo o processo de sofrimento por
que passei e continuo passando, porque você o conhece muito bem: pânico,
desespero, pavor, revolta, sensação de estar perdida, sentimento de auto-
rejeição, vergonha... Em seguida, esperança, vontade de enfrentar, de
lutar, fé... Novamente: medo, pânico, ódio de mim e de Deus... Assim, eu
tenho passado estes três últimos anos, com altos e baixos, que me elevam
e me derrubam a cada momento. Porém, sei que quero continuar vivendo,
mereço ser feliz e tenho esperanças. Decidi cuidar da minha saúde física,
mental, espiritual e emocional, para estar inteira no momento em que a
cura chegar. E nisso, você tem sido o meu referencial, o meu modelo.
Até agora, parecia que eu ia conseguir.
Entretanto, há uns 10 dias mais ou menos, fiz um exame de sangue, cujo
resultado levou o meu médico a concluir que o vírus está se manifestando.
(já estou tendo a 1ª doença oportunista: Cândida Albicans – na boca). O
exame é:
Dosagem B2 Microglobulina.
Resultado: 4,8 mcgl. Não entendi. O médico pediu o exame para linfócitos
T, mas esse ainda vai ser feito em 08 de março.
Estou apavorada, principalmente porque o médico me receitou AZT

O fato de Betinho ter assumido publicamente
sua condição de portador do vírus da Aids e de
atuar na luta pelo combate à doença fez com que
muitas pessoas lhe escrevessem contando seus
dramas pessoais, pedindo ajuda, ou ainda
oferecendo remédios e orações capazes de
auxiliar no seu tratamento. Em muitos casos,
cópias das respostas enviadas por Betinho
encontram-se, também, no seu arquivo.
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(Retrovir). Ele acha que, se eu não iniciar esse tratamento com urgência,
as outras doenças poderão ir aparecendo. Tudo o que já li e ouvi sobre
AZT me leva a concluir que é uma “faca de dois gumes”; não cura, e
ainda causa efeitos colaterais terríveis. Fico imaginando que o Cazuza, o
Lauro Corona, aquele jogador de tênis americano (que morreu nestes dias)
devem ter tomado AZT e de nada adiantou. Estou me sentindo num grande
conflito. Sinto que cada cápsula que tomar é um veneno que vai me fazer
mal e me matar. E se não tomar...!!!???
Por isso, Betinho, estou recorrendo a você. Tudo o que leio sobre você, e
tudo o que ouço de você pela TV me leva a crer que você está enfrentando
com muita garra, equilíbrio e consciência – sabedoria – a sua situação.
Também sei que você está contaminado há mais tempo que eu, e está
bem de saúde. Tenho pensado: “Será que ele está tomando AZT? O que
ele pensa disso?”.
Betinho, por favor, me dê uma ajuda!
Gostaria de conversar com você pessoalmente, se possível. Moro em Belo
Horizonte. Faça um contato comigo por carta ou telefone. (...).
Conto com você. Confio em você.
Aguardo, ansiosamente, um contato seu.
Desde já, Deus lhe pague.
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Resposta de
Betinho à carta
datada de
4/12/1995.
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problema, constam cartas de solidariedade
recebidas por ele.

Carta ao ministro Jatene, em 1996, cobrando
providências diante da crise financeira pela qual
passava o Hospital do Hemofílico, no Rio de
Janeiro.

Rio, 09 de abril de 1994.

Viva Betinho,

É com indignação e imensa tristeza que vejo a reação da imprensa no
Caso Betinho.

Nenhuma ética está acima de salvar a vida humana. Não houve erro no
ato do Betinho.

O que existe, sim, é uma grande hipocrisia e o medo do “Partido do
Betinho” (como o J.B. batizou os comitês da Campanha contra a fome e
pela Cidadania).

Medo dessa gente que vai sabatinar os nossos políticos candidatos, o
que não vai permitir que esta mais valia continue.

E sinto também que essa gente que agora ataca o Betinho é a gente que
vive acomodada, fechando os olhos à miséria e à injustiça com a desculpa:
“Não adianta, nada podemos fazer”.

Com o surgimento e êxito da Campanha ele se tornou objeto de admiração
e... de inveja. (andam juntas). E agora, com esse escândalo, encontraram
a sua vez.

Mas a Campanha pela vida e Cidadania continua, com Betinho, não um
Santo, mas um homem que vive de uma bela maneira a sua humanidade.

Shulamith Yaari

Betinho,

Estou enviando a cópia desta carta que mandei para o JB, pois não sei se
ela será publicada.

Quero me juntar a essas vozes que manifestam o irrestrito apoio a você.
Pelo que você é e pelo que você faz.

Que Deus te abençoe.

Shulamith Yaari

Shulamith Yaari
encaminhou
cópia de carta
enviada ao
Jornal do Brasil,
e manifestou
“irrestrito
apoio” a
Betinho.
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Carta publicada
na seção “A
Opinião dos
Leitores”, no
Jornal do Brasil,
em 9/04/1994.



246



247

Quero todo este dinheiro

Busco na minha memória. Onde foi que errei?
Busco no olhar dos amigos mais próximos, nos
irmãos. Onde foi que errei? Encontro
solidariedade. Busco nos artigos dos jornais,
no noticiário da TV. Encontro muitas
contradições. Há quem me jogue na vala comum do
crime e tente cassar minha cidadania. Há os
que, mais sutis, apóiam a tese do crime
cometido e dizem que a ética está órfã. Há os
que me defendem com inteligência e coragem.
Olho na cara dos amigos e dos populares que
passam por mim pelas ruas e encontro sinais de
apoio. Os braços levantados, o dedo levantado.
Mas eu estava triste.
De tanto buscar fui ficando cansado,

deprimido, abatido. Como se o mundo, de
repente, tivesse terminado para mim. Como se a
morte que um dia virá pelo HIV tivesse sido
substituída pela morte moral. E me senti morrer
antes do tempo. Betinho, que havia sido a
esperança do Brasil ético, tinha se
transformado no criminoso mais ético do Brasil,
porque havia assassinado a própria ética.
E me vi diante de mim mesmo. Mais vivo e com

novas idéias e novas energias. E, num ato
ecumênico em Itatiaia, ao lado de irmãos de
todas as lutas, veio a luz. Pedi a palavra e
falei o que agora torno público.
Quero agora todo o dinheiro do jogo do bicho e

do narcotráfico, assim como o processo penal
para todos os que tenham praticado atos contra
a lei para gerar esse dinheiro. Quero todo o
dinheiro do contrabando, do roubo, do crime
organizado e não organizado. Quero todo
dinheiro do PC e do Collor, dos sete anões e de
todos os gigantes da moralidade que vivem do

Artigo de
Betinho, de abril
de 1994.
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dinheiro público. Quero o dinheiro ilícito do
Orçamento, das empreiteiras. Quero o dinheiro
de todas as comissões das grandes obras do
tempo da ditadura e da democracia. Da ponte
Rio-Niterói, passando por Carajás, Itaipu,
Ferrovia do Aço e usinas nucleares.
Quero também o dinheiro da especulação de

todos os tipos. Quero o dinheiro dos 100
milhões de terras ociosas que só dão lucros e
dividendos para seus proprietários, enquanto
milhões morrem do outro lado da cerca na fome e
na miséria.
Quero também o dinheiro dos banqueiros, dos

grandes conglomerados ganhos com margem de
lucros que não correspondem às leis do mercado
(se é que elas existem). Quero o dinheiro dos
que especulam com alimentos estocados nos
armazéns gerais desse país. Quero o dinheiro de
todas as fortunas realizadas na indiferença e
no egoísmo dos que só pensam em seus próprios
interesses. Quero dez por cento de todos os
carros de luxo importados. O dinheiro de todas
as devoluções que nunca foram feitas, centavos
ou não. Quero uma percentagem dos bilhões de
dólares que dormem nas contas internacionais
para assegurar os privilégios dos que ganham no
Brasil sem compromisso com sua sociedade.
E se ninguém quiser assinar esses recibos,

botar a mão nesse dinheiro e enfrentar a
opinião pública, eu me apresento com toda
alegria. De um lado o dinheiro. De outro,
pediria ao procurador Aristides Junqueira que
abrisse todos os processos. Com todo este
dinheiro, abriríamos uma grande conta da
dignidade nacional para lutar contra a Aids e
gerar milhões de empregos, acabar com a fome e
erradicar a miséria, as grandes indignidades, a
grande imoralidade do Brasil.
Creio que hoje estou em condições de fazer

essa proposta e solicitar a todos os que me
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condenam que comecem eles mesmos a enviar as
suas contribuições. A conta nacional da
dignidade deveria estar sob a direção do Dr.
Barbosa Lima Sobrinho e basta.
Mas vai ter uma diferença: não pedirei nenhuma

mediação, nenhuma ajuda particular de nenhum
amigo. É questão minha, feita em público e
diante de toda a imprensa, incluindo os poucos
que hoje me condenam com a fúria de quem quer
lavar a alma nacional contra a corrupção com a
qual tanto tempo conviveram. Vamos direto ao
assunto. Vamos acabar com a hipocrisia
nacional.
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Betinho fez campanha para aumentar o número
de filiados à Associação dos Hemofílicos do
Estado do Rio de Janeiro (AHRJ).
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Um dia antes de Betinho morrer, Maria Póvoas de
Alcântara lhe escreveu uma carta, enviando votos
por sua recuperação e oferecendo seu sangue, se
necessário, para transfusão. Colou na carta uma
foto, para que Betinho a conhecesse.
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Em novembro de 1997, Maria escreveu mais uma
vez, agradecendo a foto de Betinho que lhe foi
enviada pela família e lamentando sua morte.
Para ela, no entanto, de alguma maneira, Betinho
continuava vivo, e é a ele que se dirige ao final de
sua carta.
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